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II. PARASSITA'

di Michel Serres

Pasto di topi

La cascata

Il topo di citta fa un invito, sul tappeto turco. L’invitato ¢ il topo di campagna. I due tranciano
e rosicchiano alcuni resti di ortolano. Avanzi che non sono che residui, scampoli, rimasugli: il
banchetto, il festino non ¢ altro che un pasto dopo il pasto, nello sporco abbandono della tavola
non sparecchiata. Il topo di citta non ha prodotto nulla: per lui I'invito non ha costi. Come dice
Boursault, nelle Favole di Esopo, dove il topo cittadino abita presso un importante esattore del re
[fermier général]>. Olio, burro, prosciutto, pancetta, formaggio: tutto & a disposizione. E facile
invitare il cugino di campagna vivendo sulle spalle altrui.

Ma neppure I'esattore ha prodotto nulla: né olio, né prosciutto, né formaggio. Tuttavia, con
la forza o con la legge, sa come stornarli a suo profitto. Cio detto, il suo topo prende i suoi
avanzi, sa stornarli a sua volta. Alla fine, I'invito porta profitto al topo di campagna. La festa, si
sa, finisce presto. I due amici fuggono dal tappeto al primo rumore dalla porta. Era soltanto un
rumore, ma era anche un messaggio, come un’informazione che semina il panico.
Un’interruzione, una corruzione, insomma una rottura della comunicazione. Quel rumore era
davvero un messaggio? O non era forse, piuttosto, un parassita? Che, in fin dei conti, ha I'ultima
parola. Che semina disordine, che insemina un ordine differente. Venite dunque nei campi: qui
si mangia solo minestra, ma a piacimento, in silenzio.

L’esattore [fermier général] € un parassita. Incamera rendite di posizione [rentes de situation).
Piuttosto consistenti: banchetto da re, ortolano servito a tavola, tappeto turco. Il primo topo ¢
un parassita. Prende 1 resti della situazione [restes de situation], scampoli di ortolano, sul
medesimo tappeto. Non gli manca nulla, dice La Fontaine. Alla tavola del primo, che ¢ anche
la tavola dell’esattore [fermier], il secondo topo ¢ parassita. Si fa mantenere, come si suol dire.
Non perde né un’occasione, né un morso. Intervengono tutti, in senso stretto: il doganiere fa
sudare il nostro amico, il topo aumenta I'imposta sull’esattore, 'invitato sfrutta il suo ospite.
Ma, mi cade la penna dalle mani, il rumore, ultimo parassita, ha la meglio su questo genere di

1 Si presentano, in traduzione italiana, le prime pagine del testo di Michel Serres, Le parasite (Ed. Grasset, Paris 1980,
pp. 15-33). Il paragrafo reca per titolo ‘“Pasto di topi” [Repas de rats], sottotitolo “La cascata” [La cascade], e risulta
inserito nel capitolo intitolato “Pasto interrotto” [Repas interrompus].

2 11 termine fermier significa, comunemente, fattore, fittavolo o contadino. L’espressione fermier général, assume il
significato — storico — di esattore delle imposte per conto del re, qui reso con esattore del re, per economia di traduzione.
Nel proseguimento del brano, il termine comparira pit volte senza aggettivo, lasciando sul lettore un velo di ambiguita
(strategie linguistiche molto tipiche in Serres). Talvolta esso verra reso col binomio fattore-esattore, altre volte
semplicemente con fattore, in ogni caso seguito dall’espressione francese tra parentesi quadre. L’ambiguita tra fattore e
esattore, tra attivita e passivita rispetto al concetto di produzione o di sfruttamento, e del resto uno dei fili conduttori
dell’argomento di Serres in Le parasite [NdT].
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interventi, grazie all’interruzione. Nella catena parassitaria, l'ultimo arrivato tenta di
soppiantare chi lo precede. Il rumore scaccia il topo dei campi, mentre il topo di citta resta: vuole
finire I'arrosto. Un dato parassita cerca di espellere il parassita di rango immediatamente
superiore.

Ps Rumore

!

P> Topo di citta P; Topo dei campi

Produzione Po ? &

P: Esattore del re

LA CASCATA
— Si annulla quando P, = P,—

V1 lascio immaginare il fragore formidabile, il rumore della strada, che farebbe mollare la
presa all’esattore. Il fracasso degli assi, le rotture dei contratti di affitto che sfratterebbero 1 topi
dalla casa.

Bilancio. In principio ¢ la produzione: frantoio, zangola, laboratorio di salumeria o malga per
il formaggio. Produrre: in effetti, vorrei sapere che cosa significa. Chi denomina produzione la
riproduzione, si semplifica la vita. Il nostro mondo ¢ pieno di copisti e ripetitori, li riempie di
fortuna e di gloria. Meglio interpretare che comporre; meglio avere un’opinione su una
discussione gia chiusa, che inventare la propria opera. La sventura del tempo ¢ il naufragio del
nuovo nel duplicato, il naufragio dell’intelligenza nel godimento dell’omogeneo. La produzione,
indubbiamente, ¢ rara: attira i parassiti, che subito la banalizzano. La produzione, inattesa,
improbabile, tracima di informazione sovrabbondante: ¢ sempre e immediatamente parassitata.
Essa attira 1’esattore-fattore [fermier], che qui colgo al volo, nel suo significato doppio. Se ¢
contadino [paysan], alleva vacche e vitelli, maiali e covate, vive di burro e prosciutto, mangia a
una tavola provvista di altre varieta, talvolta dorme nel fienile, sul letame, tra gli animali, non ¢
distruttore di cose non rinnovabili, come un volgare industriale, ma vive dei nuovi figli della
vita. L’industria depreda senza ritorno, caccia le sue prede a capofitto. Questo tipo di fattore
mantiene le matrici. E un parassita? Se & un esattore [percepteur], 0 un intercettore, storna parte
dei flussi prodotti da altri per il proprio profitto, o per il profitto di un’autorita, che designa con
un certo rispetto, da cui il suo nome di impostore. La sua tavola ¢ provvista di formaggi,
prosciutto, pancetta o burro, prodotti dal primo esattore-fattore [fermier]. Cid si rinnova tanto
quanto la storia, in cui non sono mai mancati i parassiti politici. Ne ¢ piena: forse ¢ soltanto
questo. La tavola ¢ pronta, tra 1 parassiti.
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Essa attira i topi. D’un tratto, uno invita I’altro. Semplicemente, né a Bertrand né a Raton
sarebbe venuto in mente di mangiare, entrambi, le castagne. Si allineano in fila indiana, la
scimmia dietro il gatto, in questo caso il rustico dietro la schiena del borghese. Da cui la catena
delle mie decisioni, unitarie. L’invitato, benché topo, € un parassita per I’antropologia, come lo
fu quello di Pierre, all’epoca del dom Juan®, come lo fu quello di Pietro, all’epoca di Giuda e
Giovanni. Parassita nel senso del pasto, della satira e della commedia, nel senso di Moliére, di
Plauto e di Senofonte, o nel senso della storia delle religioni. Colui che invita non lo € in questo
senso, ma dato il suo vivere nei muri, nelle lenzuola, nella dispensa del contadino [fermier], 1o
considero un parassita nel senso della biologia, come un volgare pidocchio, una tenia, il vischio,
un’epifita. Ingrandisco la parte centrale del corpo, tornero piu avanti sulla questione. Se 1’ospite
¢ esattore [percepteur], 1o considero parassita nel senso politico, nel senso in cui il gruppo umano
si organizza tramite relazioni a senso unico, nelle quali uno mangia dall’altro senza che I’altro
ottenga qualcosa dal primo. Lo scambio non ¢ primario, né originale, né fondamentale: potrei
dire che qui si colloca il rapporto in forma di freccia irreversibile semplice, senza ritorno. L’'uomo
¢ un pidocchio per I'uvomo. L’'uomo ¢ quindi un ospite [/4dte] per 'uomo. I flusso va in un senso,
mai nell’altro. Chiamo parassitaria questa semi-conduzione, questa valvola, questa freccia
semplice, questa relazione senza inversione di senso. Se 1’ospite [/dte], infine, € agricoltore, 1o
considero parassita nel senso economico, La Fontaine mi spiega ancora meglio questo punto.
Che cosa da I'uomo alla vacca, all’albero o al bue, che a lui danno il latte, il calore, I’habitat, il
lavoro e la carne? Che cosa da loro? La morte.

Il sistema costruito a partire da una produzione, che per il momento collochiamo in una
scatola nera, ¢ parassitario in cascata. Ed essa ordina dei saperi [savoirs] — scienze dell'uomo e
scienze della vita — facendoci cambiare lingua senza cambiare obiettivo. Si tratta di un’escursione
[randonné] interessante, nel senso che assegnero pit avanti a questa parola. Per comprendere una
cosa sola, percorreremo paesaggi differenti, diverse epistemologie. Forse sara necessario parlare
a piu voci. Questo linguaggio a piu accessi, 10 lo chiamo filosofico.

Non ¢ tutto. Una morale contadina vuole che, alla fine della favola, il primo elemento di
questa catena venga escluso. Non fara piu ritorno in quei luoghi di gloria, dove banchettano il
borghese e il ricco esattore-fattore [fermier|, in quello spazio di terrore e sfruttamento senza
ritorno. Non vuole e non puod, a seconda. E a disagio quando regna l’angoscia. Se ne va,
correndo in aperta campagna, nella pace dei campi, unendosi a Orazio, che I'attende. Chi lo
espelle? Il rumore. Un parassita scaccia l'altro. Un parassita, nell’accezione della teoria
dell'informazione, ne scaccia un altro, nell’accezione dell’antropologia. La teoria delle
comunicazioni padroneggia il sistema: pu0 smontarlo, al segnale convenuto, o puo lasciarlo
funzionare. Questo parassita lo € nel senso fisico, acustico o informatico, nel senso dell’ordine e
del disordine: voce nuova, e con la sua importanza, da lanciare nel contrappunto.

Fermiamoci un istante. Sto utilizzando ora delle parole deviate un po’ dal loro senso
ordinario. Per la scienza che si chiama parassitologia, un topo, un saprofago come la iena, un
uomo, contadino o alto funzionario che sia, non sono in alcun modo dei parassiti.
Semplicemente, sono dei predatori. La relazione con un ospite presuppone un contatto
permanente, 0 quasi permanente, con lui, come fanno la tenia, il pidocchio, la pasteurella pestis.
Non solo vivere di, ma vivere con. Tramite lui, con lui e in lui. Per riuscire in questo, non devi
avere ingombro volumetrico. Cosi, il parassitismo riguarda solo gli invertebrati: si ferma ai
molluschi, agli insetti e agli artropodi. Non esistono mammiferi parassiti. N¢ il topo, né la iena,
e neppure ’amministratore.

3 Cfr. Dom Juan ou Le Festin de Pierre, commedia di Moliére (NdT).
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Risposta. Il lessico di base di questa scienza esatta deriva, lo sappiamo, da usi e costumi cosi
arcaici, e cosi attuali, che tutti 1 primi monumenti della nostra cultura, come minimo, vi sono
gia in relazione e, almeno in parte, noi ancora possiamo osservarli: ospitalita, convivialita, modi
di coricarsi e di stare a tavola, rapporti generali con I’estraneo. Questo vocabolario ¢ dunque
importato: conserva qualche traccia di antropomorfismo. L’animale ospite [/4dte] offre la cena,
con le sue scorte vitali o la sua stessa vita; hotel [Adtel], in qualche modo offre da dormire,
cortesemente, va da sé.

Questi costumi e questi modi potrebbero essere oggetto di un’antropologia, ed hanno fatto un
tempo le delizie di una lettura oziosa, quando esisteva una letteratura. Cid mostrava anche ai
ciechi un’antropologia figurativa, istruttiva, lieve e profonda, senza teoria, senza zavorre, senza
noia: intelligente. Perché dovremmo pagare col piombo per cid che avevamo mediante la penna
[plume]? Questa modalita di esser scienziati era incantatrice [enchanteresse]. Possa la nostra
scienza giungere finalmente a questo, fuori dall’istinto di morte. Il buon Orazio, dunque, o La
Fontaine, mettono un topo alla tavola di un topo, mai un pidocchio con una tenia, mai un verme
in un duodeno. L’importazione non ha lo stesso scopo, e tuttavia ha lo stesso senso; va
dall’'uomo all’animale, ma non tocca le stesse bestie. L’antropomorfismo della favola ¢ lo stesso
di quello della scienza, tranne in alcuni casi.

Due frecce partono da una sorgente comune e giungono in due punti diversi. Semplicemente,
chiudo questo triangolo.

Parassitare significa: mangiare a fianco di. Partiamo da questo senso letterale. Il topo dei
campi ¢ invitato dal suo collega paesano che gli offre la cena. L’essenziale, si dira, ¢ la loro
relazione, somiglianza o differenza. Ma ci0 non ¢ sufficiente, non lo € mai stato. Il rapporto di
invitato, presto non ¢ piu un rapporto semplice. Il donare o il ricevere, sulla tovaglia o sul
tappeto, passa da una scatola nera. Non sappiamo che cosa accade la dentro, ma essa funziona
alla velocita di un raddrizzatore [redresseur]. Lo scambio non ha luogo: non avra mai luogo.
L’abuso compare ben prima dell’uso: bisognerebbe dire abusi e costumi. Dotato di non so quale
genio, colui che mangia accanto a, in breve mangia a spese di, rapidamente mangia sempre 1o
stesso [le méme], si installa; e 1o stesso [le méme| dona sempre, sino allo sfinimento, talvolta sino
alla morte, drogato entro una sorta di fascino. Questi non ¢ una preda, poiché offre e continua
a donare. Non ¢ una preda, ¢ I'ospite. L’altro [L autre] non € un predatore, e non ha smesso di
essere parassita. Direste della tetta che & la preda del bimbo? E il suo quasi-abitacolo. Orbene,
questa relazione ¢ la semplicita assoluta, non puo esservi nulla di piu semplice e facile: va sempre
nel medesimo verso. Lo stesso [Le méme] € I’ospite, lo stesso prende e mangia, senza mai vedere
un ritorno. Vale per il pidocchio, cosi come per I'uomo.

Tendo quindi a chiudere il triangolo, dando ragione alla scienza piuttosto che alla favola.
L’intuizione del parassitologo lo porta ad adottare una relazione molto comune — cosi chiara e
distinta che la riconosciamo come la piu semplice — dai modi [manieéres| sociali verso 1 costumi
[mceeurs] dei piccoli animali. Suggerisco per un istante che si torni indietro, risalendo da questi
costumi ai suddetti modi, che si rovesci I’antropomorfismo. Abbiamo fatto il pidocchio a nostra
immagine, il che ce lo restituisce bene.

L’intuizione del poeta verso i topi, come quella del filosofo, quando celebra I'aquila e
I’agnello, porta ad adottare una relazione molto comune tra 1 mammiferi e 1 vertebrati, cioe
quella della caccia e della predazione, verso gli usi e costumi umani. L’'uomo sarebbe cosi un
lupo per I'uvomo, un’aquila per ’agnello, o un topo per un topo. Tutto molto bello, ma la cosa ¢
rara. Ne ho visti pochi che abbiano la qualita del topo, il coraggio del lupo, la nobilta dell’aquila.
Parlo per figure a coloro che parlano per figure: noi non sappiamo quello che diciamo. Siamo
all’interno di un labirinto di immagini, non ci libereremo mai di queste illusioni. Abbandoniamo
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quindi il teatro delle rappresentazioni, che trae la propria serieta unicamente dal tragico delle
metamorfosi, nell’intollerabile orrore del divenire-topo. Non parliamone piu, ne ho viste troppe.
Torniamo ai nostri scrittori. Curiosamente, 1 costumi [meeurs| di lupi, volpi, leoni, scimmie o
gatti, topi, nei racconti non sono mai, o raramente, 1 modi [maniéres| dei predatori: sono
pressoché sempre delle relazioni parassitarie. Col pretesto dell’attacco, del furto, della forza,
sotto la maschera dei grandi animali ricompare il rapporto semplice dell’ospite abusivo. Il
parassitologo parla, irreprensibilmente, come in un apologo. Quel che ¢ essenziale non ¢ mai
I'immagine né la sua densita di senso, la rappresentazione o i suoi giochi di specchi: I’essenziale
resta il sistema dei rapporti. E sempre quello dall’ospite all’ospite. La volonta di imitare quel che
¢ in gioco tra gli uomini, riconduce al parassitismo. Di colpo, la letteratura si trova d’accordo
con lo scienziato, e con l'intuizione che incanta questo libro. Certo, racconteremo 1 topi, i
serpenti e le lepri, ben inteso, nessuno tra questi animali ¢ assimilabile, per 1 suoi costumi, alla
tenia o al pidocchio; e tuttavia, non si trattera altro che del Parassitico.

Il triangolo ¢ chiuso. In ogni vertice, tramite il racconto o la scienza, attraverso la scienza
umana o la biologia, un’unica relazione appare: la freccia semplice irreversibile.

Si € potuto stilare ’elenco dei colpi inferti al narcisismo umano. Che il centro del mondo
venga trasportato dalla terra al sole, € un colpo oggettivo. Che la rivoluzione copernicana venga
trasportata nell’intelletto — ’anima chiara o opaca — nel lavoro e nell’economia, questo triplo
colpo ¢ soggettivo. Il nostro oggetto maggiore si decentra, il soggetto si decentra a sua volta, e
tre volte. La filosofia non ha mai abbandonato la relazione del soggetto all’oggetto.

La relazione parassitaria & intersoggettiva. E 'atomo delle nostre relazioni. Proviamo a
guardare in faccia tutto questo, come la morte o il sole. Questo colpo ci raggiunge tutti assieme.

Qual ¢ dunque questo rumore improvviso, pericoloso, alla porta, che mi impedisce di finire e
mi porta ad altri gesti?

Devo mettere assieme tre cose: abitudini o costumi, animali, rumori. A un primo sguardo,
sono senza rapporto. Tuttavia, non li raccolgo per capriccio. La mia lingua impone di farlo, la
mia lingua latina, greca, romana. In questo luogo culturale un po’ sfuocato, un parassita ¢ un
invitato abusivo, un animale inevitabile, una rottura del messaggio. Questa vicinanza non esiste
in determinate lingue anglo-sassoni, dove il rumore in un canale di comunicazione abbandona
tale area semantica. E vero che vi sono gruppi, divenuti dominanti, per i quali la conversazione
che si fa a tavola non ¢ affatto un’arte di vivere, non ¢ in alcun modo un’arte e non € mai stato
un riferimento.

La ragione della lingua non ¢ sufficiente; un’area semantica non ¢ un concetto, ¢ un insieme
sfuocato, come dicevo, uno spazio di gioco, talvolta per un gioco di parole. Vi ¢ del senso, ¢
inevitabile; vi € del gioco, ¢ evidente. Una ragione piu forte ¢ la tradizione che lo trasporta. Come
puo essere che questa favola, cosi semplice e comune, possa associare, nel caso dei topi, 1 modi
della tavola, una figura d’animalita — predatrice, lo concedo — e il rumore d’intervento o di
intercettazione? Non vi ¢ alcun riferimento al parassitismo, ma non si tratta che di questo.
Tuttavia, si badi, questa costellazione ¢ una costante. Lo vedremo: si ritrova dappertutto, dalla
favola alla storia, dalla commedia alla filosofia, dall’'immaginario allo scienziato. Ulisse I’astuto
esce dall’antro del ciclope appeso sotto il ventre del montone, come un abitante della sua lunga
lana, festeggia da Alcinoo pagando il banchetto con le sue storie edificanti, deve liberarsi del
canto delle sirene e, per finire, elimina con I’arco 1 cosiddetti pretendenti, che si comportano, a
loro volta, da parassiti.... Uno dei nostri primi testi potrebbe avere per titolo, e ha come soggetto,
il nostro titolo e il nostro soggetto. Forse scrivero, ancora, un’odissea. A questo proposito, quanti
I’hanno riscritta, sperando di farlo o malgrado se stessi? Se ne vedranno rapidamente le
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impressionanti conseguenze, senza poterne tenere il conto. Quel che sembrava solo un gioco di
parole si e fatto piu consistente, finendo per essere qualcosa di coerente. Ecco un colossale
partecipante alla nostra storia: ci sorprendiamo di non averlo riconosciuto prima.

La parola, la storia, sono soltanto carta. Ma I’esperienza, in fondo: I’esperienza e, soprattutto,
la sofferenza. Aprire gli occhi e le orecchie, aprire la nostra porta, la nostra tavola, la nostra
tolleranza, offrire il nostro fuoco, la nostra produzione. Aprire quel che il piu delle volte i filosofi
cercano di chiudere. Tranne, giustamente, la bocca. Donare ci0 che trattengono. E allora?
Allora, il rumore per le orecchie, I’atteggiamento stereotipato negli occhi e la folla, in catene,
svuota la tavola. Questa manducazione produce un rumore nella nuvola organizzata di coloro
che non posso che denominare parassiti.

Il mio amico parassitologo, alla porta, insiste ancora. Noi non viviamo mai nelle bestie che
mangiamo, dice. Certo.

Egli mi obbietta, lo credo bene, che ogni bestia parassita vive, mangia, fruttifica, si riproduce
nel corpo del suo ospite, e che gli uomini, che 1o considero senza dubbio parassiti, non sono mai,
per quel che sappiamo, all’interno di un’altra bestia. Tranne nel caso del grosso animale, del
666, del Leviatano. Da cui si torna al predatore, alla caccia, e cosi via.

Innanzitutto, la caccia non ¢ sostenibile. Non ho mai trovato gruppi di uomini che non
vadano sino in fondo, praticandola sino all’estremo. Lo spopolamento delle prede ¢ immediato,
brutale, fulmineo. Comprendo bene che si inizid con la caccia, ma al tempo questo stadio
primario — come 1 famosi primi secondi, o frazioni ancora inferiori, dell’universo fisico — ¢ stato
talmente breve, limitato, che non vale la pena di parlarne. Sin dall’ouverture, all’alba, non vi sono
piu prede.

La nostra relazione con gli animali ¢ piu interessante, intendo dire con gli animali che
mangiamo. Assaporiamo il vitello, I’agnello, il manzo, I'antilope, il fagiano o il gallo cedrone,
ma non lasciamo marcire le loro spoglie. Ci vestiamo di pelle, ci vestiamo di piume. Divoriamo
I’anatra, come i cinesi senza sprecarne un briciolo, o il maiale, come da noi, senza tralasciare la
coda o I’orecchio, ma entriamo anche nella loro pelle, nel loro piumaggio o nelle loro setole. Gli
uomini vestiti vivono all’interno di animali che essi hanno svuotato con grande appetito. Direl
lo stesso per le piante. Noi mangiamo il riso, il grano o la mela, la divina melanzana o il tenero
tarassaco, ma noi tessiamo la seta, il lino o il cotone, noi abitiamo la flora quanto la fauna. Siamo
parassiti, dunque ci vestiamo. Dunque noi abitiamo delle tende di pelle, cosi come 1 nostri dei 1
tabernacoli. Guardatelo vestito, adornato, magnifico, bisogna vederlo, bisognava vederlo
soprattutto, il guscio pulito del suo ospite. Del molle parassita, non si vede altro che il viso glabro
e le mani, a volte, tolti 1 guanti di pecari.

Parassitiamo 1 nostri simili e viviamo in mezzo a loro. Tanto da poter dire che davvero essi
costituiscono il nostro milieu. Noi viviamo dentro questa scatola nera che chiamiamo collettivo,
noi viviamo grazie ad essa, di essa e in essa. E accaduto che gli si sia data la forma di una bestia,
e che si sia dato un nome a questa bestia: Leviatano o grosso animale. Noi siamo, in effetti,
dentro qualche cosa di bestiale; in termini forbiti, la si designa come un modello organico del
societario. E questo il nostro ospite? Non lo so. Ma so che ci siamo dentro. E che 1a dentro &
buio.

Ospiti e parassiti. Viviamo, in citta o nei campi, nello spazio dei due topi. Il loro favoloso
banchetto ¢ questo libro, fin da ora. Libro d’orecchia e di bocca, di carestia e di uccisioni, di
saperi e asservimenti. Nella favola, cosi come qui, la questione riguarda la fisica, alcune scienze
esatte, determinate tecniche di telecomunicazione, riguarda la biofisica e certe scienze della vita,
parassitologia o altre, riguarda la cultura e ’antropologia, religioni e letteratura, riguarda la
politica e ’economia. In effetti, non sono ancora certo dell’ordine in cui tali distinzioni
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compaiono. Ma La Fontaine dovette farlo, proprio come Esopo, Orazio, Boursault. In un’altra
lingua: che importa.

Stazioni e percorsi insieme formano un sistema. Punti e linee, esseri e relazioni. Possiamo
interessarci alla costruzione del sistema, al numero, alla disposizione di queste stazioni, di questi
percorsi. Ci possiamo interessare anche al flusso di comunicazione che passa attraverso queste
linee. Detto altrimenti, possiamo aver descritto in modo formale un sistema complesso, ad
esempio quello di Leibniz, quindi un sistema generale. Potremmo aver capito cido che li
attraversa, e nominare tale trasporto col nome proprio di Hermes. Possiamo aver cercato la loro
formazione e distribuzione, le loro frontiere, i loro bordi e le loro forme. Occorre tuttavia scrivere
delle intercettazioni, degli incidenti del flusso, per strada, tra le stazioni, dei suoi cambiamenti e
metamorfosi. Ci0 che passa pud essere un messaggio, dei parassiti impediscono il suo essere
inteso e, talvolta, emesso. Come un buco in un canale fa si che ’acqua si espanda nello spazio
circostante. Vi sono frutti e perdite, ostacoli, opacita. Le porte, le finestre si chiudono: Hermes
pud morire o svenire tra noi. Passa un angelo. Chi ha rubato [vo/é] la relazione? Forse qualcuno,
nel mezzo, la sta deviando. Esiste un terzo uomo? Non ¢ che una questione di software [logiciel].
Quel che passa nel percorso puo essere del denaro, dell’oro o delle mercanzie, del cibo, in breve,
del materiale. Non occorre molta esperienza per capire che non giungono cosi facilmente a
destinazione. Che vi sono ovunque degli intercettatori che lavorano alacremente per dirottare o
deviare quel che transita lungo 1 percorsi. Il parassitismo ¢ il nome piu frequente di queste
numerose e variegate attivita, che temo fortemente siano la cosa pit comune al mondo.

Bisogna parlare di Prometeo dal punto di vista dell’aquila. Prometeo ¢ tutt’'uno con questo
rapace, che ha finito, forse, al termine della sua evoluzione, per fare il nido nella gabbia toracica
del produttore, incatenato, divorato.

Significa parlare in modo chiaro e freddo I’asserire che tale sistema raffigura il telefono, il
telegrafo o la televisione, le reti stradali o ferroviarie o quelle delle vie navigabili, la circolazione
dei satelliti, dei messaggi o dei prodotti minerari, dei linguaggi o delle paste alimentari, della
moneta o della teoria filosofica, significa parlare in modo chiaro e freddo il cercare chi intercetta
questi differenti flussi. Significa parlare complicato, ma ¢ anche parlare facile. Risolvero la
questione, poiché essa ¢ risolvibile.

E se il sistema in questione fosse il collettivo in quanto tale? Quali relazioni abbiamo
realmente gli uni con gli altri? Come viviamo insieme? Qual ¢ dunque questo sistema, che crolla
al minimo rumore? Chi mi impedisce di intendere chi, di mangiare con chi, di giacere con chi?
Come amare, chi devo amare? Chi posso amare, chi mi amera? Chi proibisce di amare?

Questo rumore, € identicamente il collettivo, il rumore che esce dalla sua scatola nera?

Riprendete lo schema ispirato dei topi e la serie dei parassiti collegati uno sull’altro, e
domandatevi se esso vada a sovraimporsi a un sistema, come cancro di intercettazioni, fughe,
perdite, buchi, fessure, in poche parole se esso ¢ un’escrescenza patologica di una qualsiasi
regione, oppure se esso non sia semplicemente il sistema stesso. I topi salgono sul tappeto
quando gli invitati voltano loro le spalle, quando le luci sono spente, quando il silenzio della
festa & sopraggiunto. E notte, buio. Quel che accade, allora, sarebbe il rovescio oscuro
dell’organizzazione chiara e cosciente: quel che succede alle spalle, le macchie scure del sistema.
Dunque, come designare questi processi notturni? Sono patologici o costitutivi? Sono
I’eccezione o sono la genesi? Quel che cala di notte, sul tappeto cosparso di briciole, ¢ una
traccia, ancora attiva, di origine? Oppure ¢ solamente un margine restante di soppressioni
mancate? Possiamo senza dubbio decidere: la battaglia contro i topi € persa, non vi € casa, nave,
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palazzo che non abbia il suo premio o la sua percentuale. Non esiste sistema senza parassita.
Questa costante ¢ una legge: come lo sia, ¢ la questione.

Qualcuno ha paragonato I'impresa cartesiana al gesto di un uomo che mette a fuoco la propria
dimora per udire, di notte, 1 topi in soffitta: questi rumori di corsa, di galoppo, questo rosicchiare
e sgranocchiare che interrompono il sonno. Voglio dormire a piacimento. Quindi, addio: me ne
infischio di costruire qualcosa che 1 topi corromperanno. Voglio pensare senza errore,
comunicare senza parassita. Dunque, do fuoco alla casa dei miei antenati. Fatto cid in modo
appropriato, ora ricostruisco, senza topo. A tal fine bisognera evidentemente che, come
muratore, 10 lavori senza mai dormire. Che non volti la schiena, mai, né che mi assenti, né che
mangi. Ma, di notte ritornano 1 topi, sulle fondazioni e sugli spuntini. La riflessione che ho fatto
ieri... mi sono cosi abituato nei giorni scorsi... che avete fatto nel frattempo? Stavate dormendo,
se permettete, stavate mangiando, sognando, amando, o tutt’altro. Bene, i topi sono tornati.
Sono gia da sempre qua, come si dice. Appartengono all’edificio. L’errore, I'incerto, il confuso,
l’oscuro appartengono alla conoscenza, il rumore appartiene alla comunicazione, esso
appartiene alla casa. Ma ancora di piu: esso ¢ la casa stessa?

(traduzione di Igor Pelgreffi)
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