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«IRREVERSIBILE COME IL FLUSSO DI UN FIUME»: SERRES E IL. PARASSITISMO

di Gaspare Polizzi

Abstract

Michel Serres developed a strong core of his philosophical practice around the logic of parasitism. To
illustrate this, I propose a bipartite reflection that plays on the external-internal relationship. In the first
part I follow Serres in his reflection on the dynamic and unstable relationship between parasitism and
symbiosis. The biological and ecological dimension of parasitism occurs in the relationship between
viruses, humans and reservoirs. Serres tries to make explicit a parasitic function, irreducible in a single
language, which allows to relate the anthropological and sociological characteristics of the parasite to
the biological and ecological dynamics. According to Serres, love, humility and a sense of limitation are
the global virtues that humanity will have to rediscover to transform parasitism into symbiosis,
rewriting, after Rousseau, a new Discours sur l'origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes. In the
second part I put in perspective an extraordinarily global example of parasitism of our times: the spread
of the Covid-19 virus in the context of the spillover.

«La catena del parassitismo ¢ una semplice relazione d’ordine, ¢ irreversibile come il flusso di
un flume» (Serres 1980a, 245) e in quanto tale «si ritrova dappertutto, dalla favola alla storia,
dalla commedia alla filosofia, dall’'immaginario allo scienziato» (Serres 1980a, 17). Proprio
perché il parassitismo ¢ una funzione sistemica di fenomeni biologici, antropologici, letterari,
informatici, economici Serres sviluppa un ventaglio di linguaggi e processi interpretativi che da
Le parasite (Serres 1980a) procede fino agli scritti piti recenti'. Si puo dire che intorno alla logica
del parassitismo Serres ha sviluppato un nucleo forte della sua pratica filosofica. Per illustrarlo
propongo una riflessione bipartita che gioca sul nesso esterno-interno. Nella prima parte, piu
ampia, seguo Serres nella sua riflessione sul rapporto dinamico e instabile tra parassitismo e
simbiosi. Nella seconda, metto in prospettiva un esempio straordinariamente globale di
parassitismo dei nostri tempi: la diffusione del virus Covid-19 nel contesto dello spillover.

La funzione parassitaria

La dimensione biologica ed ecologica del parassitismo giocata nel rapporto esterno-interno tra
virus, umani e reservoirs partecipa di una struttura biologica, materiale e simbolica del
parassitismo variamente analizzata da Serres, a partire da Le parasite (Serres 1980a), nello
sforzo di esplicitare una funzione parassitaria, tanto ricorrente quanto irriducibile a un unico
linguaggio, che consenta di mettere in rapporto 1 caratteri antropologici e sociologici
dell’appropriazione parassitaria con le dinamiche biologiche ed ecologiche. Fino a

! Rinvio, per una prima, lontana, analisi a (Polizzi 1990, 89-106) e per una presentazione generale dell’opera di Serres a
(Polizzi, Porro 2014). Cfr anche, su Le parasite, (Catafio 2013) e (Pelgreffi 2020).
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riconoscerne, nel 2008, con un’espressione intraducibile, le mal propre, il male che si incarna
nella proprieta e/o nella propreté (“pulizia”) (Serres 2008Db).

Serres individua una ineliminabile duplicita logica della funzione parassitaria, che si polarizza
sia in termini positivi che negativi. In Le parasite a piu riprese viene indicato il valore innovativo
e creativo della logica parassitaria:

Il parassita inventa qualcosa di nuovo. Poiché non mangia come tutti gli altri, costruisce una
nuova logica. Attraversa, diagonalizza lo scambio. Non baratta, cambia valuta. Cerca di
dare della voce contro della sostanza, del gassoso contro del solido o della sovrastruttura
contro dell’infrastruttura (Serres 1980a, 50); cattura energia e la paga in informazione.
Prende I'arrosto e lo paga in storie. Due modi di scrivere il nuovo contratto (Serres 1980a,
51).

Tale dislocazione ¢ tutta gia scritta nel prefisso para-: «¢ vicino, ¢ a fianco, ¢ sfasato, non ¢ sulla
cosa, ma sulla sua relazione. Ha delle relazioni, come si dice, e ne fa un sistema. E sempre
mediato e mai immediato» (Serres 1980a, 55). Il termine stesso richiama questa relazione
tangenziale con il cibo: Tapd “presso” e gitog “cibo, alimento”; il parassita ¢ qualcuno che mangia
presso un altro e a spese di un altro. Il parassitismo vive di questa relazione, ¢ il rumore di fondo
delle relazioni, si instaura nella relazione commutativa tra rumore e messaggio, che si
trasformano in funzione del tempo e del sistema producendo ordine o disordine.
L’ambivalenza paradossale della logica parassitaria risiede nel rapporto biunivoco tra relazione
e parassitismo: «Il parassita & I’essere della relazione. E necessario alla relazione, ineluttabile a
causa dell’inversione della forza che cerca di escluderlo. Questa relazione ¢ una non-relazione.
Il parassita ¢ sia essere che non essere» (Serres 1980a, 107-108). Detto con un linguaggio meno
logico e piu antropologico,

11 prefisso para che significa vicino, accanto, misura una distanza, come uno scarto leggero.
Il sitos € il cibo. In questa bocca aperta che parla e mangia, cid che si trova vicino al
mangiare, come sua funzione prossima, ¢ cio che produce esattamente il suono. Para misura

una differenza tra un’emissione e, al contrario, un’espansione (Serres 1980a, 189).

Logica e antropologia sono due tra 1 tanti linguaggi possibili per nominare il parassitismo. Le
parasite € attraversato dall’antropologia favolistica che presenta la funzione parassitaria da
Esopo a La Fontaine. In La guerre mondiale (Serres 2008, 148-156) Serres analizza la favola di
La Fontaine, L'Homme et la Couleuvre, nella quale per una volta «un autore esprime la nuova,
sublime, extra-lucida intuizione del parassitismo umano su tutta la natura, la terra, le bestie e le
piante — non padrone, ma scroccone; non un possessore, ma un sbafatore — ancora meglio, per
una volta I'autore permette agli ospiti di questo perverso parassita di difendere la propria
causa». Ma — annota Serres — La Fontaine invece di mettere I'indice sul rapporto globale tra
uomini e mondo naturale, chiude la favola con una morale sui rapporti sociali tra nobili e
popolo: «questa derivazione restrittiva solo verso le sole relazioni sociali suona sciocca» (Serres
2008a, 154).

Se dalla logica favolistica si passa alla termodinamica della vita, il lavoro, ’energia organizzata
che si configura negli organismi viventi si riconosce sia come principio d’ordine interno che
come produzione di disordine e di rumore nell’ambiente circostante. La trasformazione
dell’energia, orientata in direzione neg-entropica nella strutturazione del vivente, incrementa
parallelamente 1’entropia dell’ambiente, secondo una logica squisitamente parassitaria.

Sul piano evolutivo la dinamica parassitaria appare indiscernibile da quella evolutiva:
«Improvvisamente mi chiedo — scrive Serres — se I’evoluzione stessa non €, da un certo punto di
vista, I’opera dei parassiti» (Serres 1980a, 247), e risponde che «il parassita ¢ I’operatore attivo e
I’operazione logica dell’evoluzione, del tempo irreversibile della vita» (Serres 1980a, 252) o, con
quella che riconosce come la migliore definizione, ancora una volta ricavata dalla
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termodinamica, che «il parassita ¢ un eccitatore termico» (Serres 1980a, 255), che produce un
cambiamento di stato: «La teoria del parassita ci porta a valutazioni ultrafini dei cambiamenti
di stato. Essa installa catene inattese nelle quali piccole cause o deviazioni molto fini sono
seguite da effetti nulli o da effetti di ritorno e di migliore resistenza, o da effetti immensi e
catastrofici» (Serrres 1980a, 260-261).

Serres coglie ancora una volta il carattere transitivo dello studio sul parassitismo, la sua
funzione di passaggio a Nord Ovest (Serres 1980b): «L’evoluzione produrrebbe il parassita che
produrrebbe 1’evoluzione. Mi chiedo improvvisamente se lo studio, non locale e singolare, ma
globale, formale e operatorio della funzione parassitaria non fosse come sfalsato, un po’ a parte
e spostato, come riflessivo, in rapporto alle scienze esatte, naturali e umane, come un luogo di
passaggio, dove esse non potrebbero essere dissociate» (Serres 1980a, 247-248).

Ma il culmine catastrofico della dinamica parassitaria si presenta nella vicenda antropologica,
giuridica ed economica della storia evolutiva e culturale dell’'umanita. Laddove si fanno strada
la violenza e il potere individuali e collettivi, che producono sempre e comunque 1’occupazione
dello spazio: «Il potere non ¢ mai altro se non I’occupazione dello spazio» (Serres 1980a, 187).
In Le mal propre Serres rintraccia 1 fondamenti parassitari, insieme animali e umani, del diritto
di proprieta, prendendo a modello le notissime frasi poste all’inizio della seconda parte del
Discours sur 'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes scritto nel 1755 da Jean-
Jacques Rousseau (1755, 108):

Il primo uomo che, avendo recinto un terreno, ebbe 'idea di proclamare questo ¢ mio, e trovo
altri cosl ingenui da credergli, costui ¢ stato il vero fondatore della societa civile. Quanti
delitti, quante guerre, quanti assassinii, quante miserie, quanti orrori avrebbe risparmiato al
genere umano colui che, strappando 1 pali o colmando il fosso, avesse gridato ai suoi simili:
“Guardatevi dall’ascoltare questo impostore; se dimenticherete che i frutti sono di tutti e
che la terra non € di nessuno, sarete perduti!” [trad. dell’A.].

Serres propone una variatio di queste affermazioni, soffermandosi sul rapporto dialettico tra
dimensione animale e umana nella funzione parassitaria. Il termine che Serres ritiene univoco
nelle frasi di Rousseau ¢ “recinto”, perché consente di cogliere la migrazione dalla dimensione
del possesso animale al confine della proprieta umana, indicando I'introduzione della proprieta
e della morale e dimostrando affinita e distanze tra uomini e animali. Tra le variazioni delle
frasi di Rousseau, una si incentra sui concetti di “pagus” e di “pace”. Il pezzetto di terra
coltivabile detto pagus apparteneva esclusivamente alla tribu contadina per la presenza dei
cadaveri degli antenati sepolti in quel luogo. Qui Serres rintraccia la possibile origine

“biologica” dell’agricoltura:

la prima persona che, avendo recintato un terreno, si azzardo a dire ai figli, ai genitori e alla
moglie, di imitare lui e le sue bestie depositandovi parte dell’urina e delle feci per farne una
terra che appartenesse alla famiglia, fu sorpreso nell’accorgersi, arrivate la primavera e
I'estate, che il campo cosi contaminato era piu verdeggiante e produceva meglio rispetto al
suolo dei vicini... Forse fu lui, con il suo gesto, a fondare il mestiere di coltivatore e la
societa rurale? (Serres 208b, 14).

Anche la parola “pace” ¢ legata al pagus, perché deriva dal suo recinto, dalla sua delimitazione
per mezzo di un piolo, che fungeva da stele mortuaria per 1 familiari morti e 1i sepolti dal
“paesano”. Il piolo era il confine, il luogo nel quale ci si ritrovava per pacificare le relazioni tra
vicini.

Ecco insieme un atto primario di parassitismo “biologico” e il segnale di un’origine
“confinaria” dei contratti di proprieta e del pacifico riconoscimento reciproco tra proprietari.
Chi, sia esso un animale 0 un uomo primitivo, ha recinto un terreno lasciandovi dentro tracce
biologiche forti (urina, feci, sangue, corpi morti) acquista il proprio diritto su quel territorio,
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che diventera sua proprieta. In questo complesso passaggio a Nord Ovest dall’etologia
all’antropologia, all’economia e al diritto Serres segnala il parallelismo tra le abitudini di alcuni
mammiferi e quelle degli umani. Per appropriarsi di qualcosa si lasciano tracce personali:
sudore nei vestiti, saliva nel cibo o piedi nel piatto, rifiuti nello spazio, odore e puzza di
escrementi. Ecco un teorema di diritto naturale che precede ogni diritto positivo: «la proprieta
si acquista e si conserva con la sporcizia. O meglio la proprieta ¢ cid che ¢ sporco» (Serres
2008b, 10), dove prevale il gioco delle parole francesi “propre” e “propreté” (pulito e pulizia) e
“sale” (sporco). Tutto ci0 vale per il solido, ma anche per il fluido, per il soff, il marchio di
fabbrica, il rumore pubblicitario, I’'ideologia proprietaria della difesa della patria, “marcata” dal
sangue e dai cadaveri di milioni di giovani, interrati nei cimiteri militari.

Ci appartiene ci0 che ad-per-tinere, che si lega a noi: «Teniamo in pugno il nostro habitat, ci
teniamo. Abitare, avere. Medesimo rapporto tra appartenenza e appartamento: implicano lo
stesso mantenimento, questo legame solido che ho appena evocato tra un corpo e il suo nido,
tra la vita e il suo luogo» (Serres 2008b, 16). Principio inconcusso di parassitismo: stare
attaccati al proprio luogo. Ciascuno di noi e parassita del suo luogo, ciascuno di noi estendera
il luogo del proprio parassitismo. Il parassita ha un solo nemico: colui che puo soppiantarlo, in
posizione di parassita, che puo occupare il suo luogo, che puo parassitarlo per potenza, in
quanto occupa tutti i luoghi. Per esempio un virus globale pandemico.

Il fondamento parassitario del diritto di proprieta deriva dal corpo, vivo o morto che sia, ¢ un
diritto naturale e biologico; precede il diritto positivo o convenzionale, che si afferma a poco a
poco nella storia culturale dell’'umanita, trasformando le primitive pratiche violente e “dure”,
in simboli e segni “dolci”. Con I’assassinio sacrificale si manifestano le religioni, secondo un
modello interpretativo che accomuna Serres all’amico René Girard (Girard 1972): «Il primo
che, avendo dissanguato un bambino o un maiale dopo avergli fatto percorrere il perimetro del
luogo, inondod quel luogo con il sangue sacrificale, poté recintarlo e ne fece un tempio» (Serres
2008b, 25). Il sangue sacrificale segna lo spazio interno: nessuno ha il diritto di entrare in
questo templum. Al fondamento biologico del diritto di proprieta si aggiunge il fondamento
religioso.

Ma la religione cristiana, alla quale Serres aderisce con convinzione, si definisce a partire da un
dio-uomo che non ha avuto una proprieta, una casa, un tempio, e che non ha lasciato alcun
corpo a fondamento di un diritto:

inizia il tempo inaugurato da colui che nacque in una mangiatoia, una greppia per le bestie,
perché per lui non c’era posto nelle locande. Nato in una stalla, in compagnia dell’asinello,
del bue di qualche pecora condotta dai pastori dei dintorni, un senzatetto; in seguito
sprovvisto addirittura di una pietra su cui riposare il capo, senza letto; nato da una madre
vergine e di cui le sante donne non troveranno il cadavere nella fomba rimasta vuota. La
parola casa appare tanto poco nei Vangeli quanto l'iscrizione qui giace sulla sua tomba.
Nessun giaciglio, nessuna vagina, nessun qui: non gli fu dato nessuno dei tre luoghi-
riferimento della proprieta che ho definito naturale. Nato, certamente da una madre, ma
senza lasciarne traccia. In lui e attraverso di lui comincia la storia di una religione originale,
quella di un uomo-dio senza matrice, né letto, né tomba, al massimo della miseria,
condannato a morte (Serres 2008b, 96).

Espropriato, viaggiatore, errante, passeggero, pellegrino, affittuario, il nostro essere non é qui,
non viene di qua, né si dirige 1a, ma si limita soltanto a passare per questo luogo. / Ecco
alcune nuove risposte a quattro domande classiche, che riguardano il luogo: né ubi, né quo,
né unde, né qua: nuovo fondamento, spaziale, religioso o antropologico, della locazione.
Non esiste piu il qui né tantomeno ’appropriazione; viviamo di passaggio o in locazione.
Deterritorializzati (Serres 2008b, 29).

Nel suo cristianesimo, testimoniato e mai declamato, Serres ha guardato alla filosofia come un
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sapere dell’amore, grazie al quale 'uomo puo apprendere — alla luce della riflessione di Simone
Weil — la lezione di Dio di offrire l'altra guancia e di cedere il posto. La persistenza non
manifesta della sua riflessione cristiana si € espressa in forma esplicita in (Serres 2016), libro
che annuncia l'era dolce del Samaritano, figura alta e umile del cristianesimo evangelico.

Qui il fondamento religioso opera un primo slittamento rispetto alla violenta durezza della
proprieta primitiva. E avvia una storia costituita della «moderazione “culturale” dei segni».
Nella storia degli usi e degli abusi commerciali «’appropriazione, in particolare, tendera a
realizzarsi sempre meno con le deiezioni e sempre pit con le firme sulle pagine, le immagini e
le parole gridate, affisse, ripetute e scritte; sempre meno con il sangue e 1'urina e sempre piu
con una sigla» (Serres 2008b, 33). Si passa, con un andamento esponenziale, da
un’appropriazione dura a un’appropriazione morbida di segni e di dati, fino ad arrivare alla
societa moderna dei big data. 11 quinto potere dei big data si estende sull’intera umanita, senza
che se ne possano prevedere le conseguenze globali: «Puo risultarne un insieme di spartizioni
socio-politiche e 1'avvento di un quinto potere, quello dei dati, indipendente dagli altri quattro,
legislativo, esecutivo, giudiziario e mediatico. Nessuno puo ancora prevedere se esso alienera o
garantira le altre liberta» (Serres 2008b, 38). Su questo nuovo capitale delle banche dati, «nel
quale il denaro non ¢ che un sotto-insieme di segni», su questo «equivalente generale» del «dato
in generale» (Serres 1980a, 230) Serres si era soffermato gia in Le parasite. Ma in Le mal propre 1
dati sono innanzitutto le realta concrete del mondo naturale, quei «dati della percezione» che
celano il nostro potere di predatori sul mondo animale e vegetale. Serres ha parole durissime
per questo parassitismo violento che imponiamo a esseri che trattiamo come “dati”, come
“donati a noi”:

Curioso vocabolo [dati]. I filosofi della tradizione utilizzano la stessa parola per definire cid
che percepisco e vedo del mondo: li chiamano dati della percezione. Le cose mi presentano
gratuitamente il loro profilo, il loro orizzonte, le forme, i colori, le sonorita, i dolori, le
carezze...? Che io sappia, noi predatori al vertice della catena alimentare uccidiamo e
divoriamo animali e vegetali senza domandare il loro consenso. Ci danno il loro sangue, la
loro carne, le ossa, la pelle. In base a quale diritto non scritto pensiamo che gli animali, le
piante e il mondo ci appartengano? Insomma che queste sensazioni, che questi esseri, ci
sono stati dati e che ne possiamo disporre tranquillamente? Saccheggiamo il mondo come il
fabbricante e lo Stato che mi espropriano I’auto? Portando il ferro e la morte, ci
proclamiamo padroni e proprietari. Viviamo e mangiamo come parassiti di questo mondo
(Serres 2008b, 36-37).

Maestri di parassitismo extra-specifico gli uomini praticano ampiamente anche quello
intraspecifico, a partire dalla relazione biologica e culturale altamente squilibrata tra maschi e
femmine. Anche in questo caso si intrecciano un parassitismo innanzitutto biologico con una
violenza parassitaria culturale. Nella biologia il maschio trasmette i suoi geni grazie alla
gestazione femminile: « biologi ci insegnano, oggi piu che mai, che il sesso maschile si
comporta effettivamente come il parassita della femmina facendole portare il fardello della
riproduzione dei suoi geni. Evviva gli esperimenti di procreazione assistita!» (Serres 2008b, 43).
Mentre la violenza culturale si esprime nel riconoscimento maschile del proprio ruolo di
“inquilino”, che si impossessa del corpo femminile: «Cosa piu difficile di quanto si immagini,
le donne devono riappropriarsi degli organi del proprio corpo! E il maschio accontentarsi del
ruolo, estremamente moderno, di inquilino» (Serres 2008b, 43).

In Le mal propre sono ben distinte una prima parte, che conduce dal parassitismo biologico a
quello culturale, dall’etologia animale al diritto, e una seconda parte — Spazzatura, immagini,
suoni. Materie e segni — dedicata alla dimensione sociale del parassitismo e che fa il punto sullo
squilibrio globale nel rapporto dell'umanita tutta con la Biogea, unita olistica di Terra e di Vita
(Serres 2010). La prima funzione proprietaria del parassitismo si puo cosi sintetizzare, con le
parole di Serres: «l’urina, il sangue, il letame o il cadavere, cosi come lo sperma, tutte le
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secrezioni corporali servivano ad appropriarsi dei luoghi; ’etologia animale, 1’antropologia, la
storia delle religioni, la sessuologia, il vecchio diritto privato... confermano quest’analisi e
permettono di comprendere diversi fondamenti ormai dimenticati del diritto di proprieta»
(Serres 2008b, 45). 11 salto dalla dimensione locale a quella globale ¢ conseguente alla crescita
del volume dei marcatori biologici di proprieta che hanno assunto una precisa configurazione
sociale: «Per evitare che a questo ritmo la crescita, non arrestandosi, si impenni verticalmente a
livello planetario e universale, ¢ stato necessario passare dai cimiteri o dalle deiezioni corporali,
soggettive € umane, a rifiuti pit oggettivi: campi ricoperti di concime, discariche pubbliche
nelle metropoli, rifiuti industriali, molto meno biodegradabili, o oggetti-mondo per il mondo»
(Serres 2008b, 47). L’esternalizzazione del processo parassitario tramite la dimensione sociale
della tecnologia ha prodotto oggetti-mondo® e ha fatto si che «Una specie €& vincitrice, si
dichiara padrona e proprietaria della natural» (Serres 2008, 53). Alle forme dure di
contaminazione si aggiungono oggi quelle dolci, le marchiature fatte di segni e di loghi:

da un lato i residui solidi, liquidi e gassosi prodotti dalle grandi industrie o le gigantesche
discariche di rifiuti che marcano vilmente le grandi citta e dall’altro le immagini e i vari
tsunami della scrittura, del segno, del logo, la cui pubblicita sommerge letteralmente lo
spazio rurale e civico, pubblico, naturale e paesaggistico. Nettamente differenti, almeno dal
punto di vista energetico, rifiuti e marche risultano nondimeno del medesimo gesto
contaminante, della medesima intenzione di appropriazione, di origine animale (Serres
2008b, 56).

Entrambe derivano dalla volonta umana di appropriazione, di conquistare e ampliare lo spazio
di ci0 che ci ¢ proprio: «La crescita parallela della proprieta, del denaro e dei rifiuti mostra
alcuni punti comuni; ci rendiamo proprietari attraverso gli ultimi due» (Serres 2008b, 60). Il
circolo vizioso dell’appropriazione connette in profondita “duro” e “dolce” violenza e denaro:
«Ci0 che ¢ violento genera cido che ¢ dolce che genera cio che ¢ violento. Cosi ha inizio
I'invasione globale» (Serres 2008b, 61-62).

«Ali limiti di questa espansione, I'inquinamento — conclude Serres — segna 1’appropriazione del
mondo da parte delle specie» (Serres 2008b, 69). Ecco che il propre, il puro della proprieta, svela
senza residui 1 rifiuti fisici globali, duri e dolci, che la rendono possibile: «Descritta cosi
secondo il suo ritmo veloce, la crescita stessa dell’appropriazione diventa PROPRIA dell’Uomo. Gli
animali, certo, si appropriano di rifugi per le loro sporcizie, ma in maniera psicologica e locale.
Homo s1 appropria del mondo fisico globale attraverso i suoi rifiuti duri» (Serres 2008b, 70). Ma
I'inquinamento duro, rivolto al mondo circostante, all’ambiente, non ¢ disgiunto da quello
moderato e dolce, rivolto al mondo umano e sociale, come la funzione biologica della proprieta
non ¢ disgiunta da quella giuridica. Nessuna separazione tra natura e culture, ma un percorso
sempre attivo che spinge ad attraversare il passaggio a Nord Ovest:

Separando natura e culture non abbiamo forse commesso un errore di valutazione,
provocando un crimine mortale contro noi stessi e il mondo, inerte e vivente? In realta,
sappiamo analizzare 1'inquinamento solo in termini fisici, quantitativi, insomma, solo per
mezzo delle scienze dure. Eh no, invece si tratta delle nostre intenzioni, delle nostre
decisioni, delle nostre convenzioni. / Insomma, delle nostre culture (Serres 2008b, 80-81).

Nel momento in cui ci accorgiamo di quanto sia vasto e pericoloso 1’«atlante stercorario» —
«stercus suum bene olet: ecco il fondamento della proprieta, che il proprio sterco profumi» (Serres
1980a, 191) — che avvolge le nostre proprieta sul mondo, ci si impone una scelta drastica e
globale: la sanzione contrattuale della fine della proprieta umana sul mondo attraverso quel

2 «Chiamiamo oggetto-mondo un artefatto che, per una almeno delle sue dimensioni, tempo, spazio, velocita, energia...
si estende su scala planetaria: tra quelli che sappiamo costruire, bomba o satellite [...]» (Serres 1990, 26).
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Contratto naturale che Serres ha proposto gia nel 1990 (Serres 1990) e che sempre piu ha preso le
forme concrete di singoli e diffusi atti giuridici locali in difesa della Biogea. Ancor prima, in Le
parasite, aveva individuato tre contratti per orientare lo scambio ospite-parassita: «Un contratto
fisico tra noi e il nostro ambiente. Nuovo, inimmaginabile. Un contratto sociale tra noi. La folle
speranza nella fine del parassitismo. Un contratto gnoseologico tra il soggetto, da un lato, e
I’oggetto, dall’altro: fino a oggi 1i ha uniti una sola freccia semplice» (Serres 1980a, 225-226).
Dal 1990 Serres fa confluire I’esigenza trascendentale di un contratto in un contratto naturale.
Il nuovo «Contratto sociale generalizzato» proposto in Le mal propre non ¢ altro che un
contratto naturale. Su di esso Serres si sofferma qui in termini nuovi, focalizzati sulla dinamica
perversa dell’inquinamento come motore universale dell’appropriazione:

Supponendo di lottare contro I'inquinamento, dovremmo firmare la promessa di un nuovo
Contratto sociale generalizzato, che chiamo naturale, di cui espongo, in questo libro,
qualche condizione necessaria assente nel precedente. Infatti, generalizzando o
mondializzando la spazzatura, cancellando in questo modo le frontiere a cui accede e si
ferma 1’azione di sporcare, cioé di appropriarsi, il diritto di proprieta raggiunge,
all’improvviso, un livello insopportabile, precisamente invivibile. Bisogna quindi ripensarlo,
cioe superare lo statuto attuale che sfiora ancora i comportamenti animali. Si tratta di
progredire, ancora una volta, sul cammino maldestro dell'umanizzazione (Serres 2008b,
90).

L'«ominescenza» che Serres ha delineato in un libro famoso (Serres 2001) viene qui riproposta,
insieme alla fuoriuscita dal diritto inalienabile di proprieta e all’annuncio di un nuovo diritto
naturale, basato su un rapporto non pitu di parassitismo, ma di simbiosi tra Homo e Biogea,
vista come il bene comune senza confini. Un rapporto che deve essere costruito a partire da
una vocazione pedagogica:

Provo a dimostrare, nel mio libro [Serres 1990], che tutta la pedagogia consiste nel rendere il
piccolo uomo un simbionte o il partner di uno scambio equilibrato o equo a partire dal
parassita o dal predatore che egli in origine non poteva non essere. Lascialo prendere, dovra poi
restituire. In un certo senso, egli arriva a dover firmare un contratto di scambio con la sua
cerchia, come se egli debuttasse nella vita umana e civile con ’apprendimento di un diritto
non scritto (Serres 2000, 23).

Il nuovo mondo che si prefigura ci vede inquilini, affittuari, ospiti paganti, come gia ci insegno
la vicenda di Gesu Cristo: «entriamo in un nuovo mondo in cui la parcellizzazione si cancella a
poco a poco, variegato dalla scrittura dei confini, delle sue appropriazioni. Habitat pulito, il
mondo, in locazione globale, diventa I'Hotel dell’'Umanita. Non lo abbiamo piu; non lo
abitiamo piu in qualita di inquilini» (Serres 2008b, 91-92). Con il nuovo contratto di affitto
potremmo sancire la fine della guerra mondiale, della guerra contro il mondo (Serres 2008a) e
«potremmo concepire la pace; pace con gli uomini, perché pace con il mondo. Che questa
cosmocrazia si realizzi» (Serres 2008b, 92). Un trattato di pace siglato dalla specie umana con la
Biogea, con la base materiale inorganica della vita e con tutti gli esseri viventi, piante e animali,
dai nostri piu temuti parassiti, 1 virus, ai nostri amici fraterni, gli animali domestici, per
scongiurare I’apocalisse e favorire I’avvento di una cosmocrazia. Nel segno della permutazione
della funzione parassitaria in apertura amorosa.

La relazione amorosa ¢ una biforcazione del parassitismo:

Nulla supera I'importanza di questa prima relazione [parassitismo], cosi fondamentale ai
miei occhi da contenere uno dei segreti della vita, peraltro universale, dal semplice
organismo monocellulare al piccolo d’'uomo, e la cui fecondazione diviene un caso
particolare.
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Essa conduce alla simbiosi e al contratto:

Reputate amore umano I'insieme dei comportamenti che biforcano da questa relazione
parassitaria, universale nei viventi. [...] La simbiosi offre loro vantaggi reciproci, che un
contratto tacitamente concluso consente con scambi equilibrati. Lascia che il parassitismo si
perpetui e inizi la perversione. Certo, questa simbiosi 0 questo contratto equo non Sono
sufficienti, ma forniscono all’amore la sua condizione necessaria.

La relazione amorosa si presenta nella sua incomprensibile dinamica, che sfugge alla scienza e
all’analisi, ma salva gli uomini nel loro rapporto con il mondo: «Davanti a questa soglia
misteriosa, incomprensibile per chi non la vive, il famoso principio [di ragione sufficiente] si
ferma. Certo, tutto ha una ragione. L’amore non ne ha nessuna. Sfugge alla scienza e
all’analisi. / La ragione illumina il mondo. I amore lo salva» (Serres 2002, 40, 41-42 e 42)°.
Amore, umilta, senso del limite, riservatezza sono le virtu globali che 'umanita potra riscoprire
dando inizio a un nuovo Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini: «“il
primo che, avendo chiuso un giardino, oso dire: ‘questo mi basta’, e rimase egonomo senza
ambire a piu spazio, fece la pace con 1 suoi vicini e mantenne il diritto di dormire tranquillo, di
scaldarsi, e inoltre il diritto divino di amare”. Ecco il Jean-Jacques in versione Michel Serres»
(Serres 2008b, 107).

Virus e spillover

Gli habitat naturali forniscono agli umani complessi «servizi ecosistemici», dal filtraggio
dell’acqua nelle foreste, all'impollinazione delle colture da parte di insetti e uccelli. Dagli
habitat mutanti a opera degli umani provengono tutte le grandi malattie infettive e le epidemie.
Nel rapporto instabile tra processi simbiotici e meccanismi parassitari si configurano le
possibilita e 1 limiti della civilizzazione umana e della sua evoluzione biologica.

Le prime epidemie risalgono ai tempi del passaggio di Homo sapiens nel Neolitico, oltre 10mila
anni fa, all’allevamento, che forse precedette I’agricoltura presentandosi come una evoluzione
organizzata e programmata dell’attivita di caccia. Allevando i bovini Homo ne ricavo le carni e
il latte. E subi il primo virus extra-specifico, quello della peste bovina, trasformatosi poi nel
virus del morbillo. Comparve allora — ce lo ricorda la virologa Ilaria Capua (Capua 2019) —
questa malattia che divenne epidemica seguendo per millenni i lenti sentieri di Homo pedestre e
che ¢ arrivata fino a noi. L’ultimo virus della serie ¢ Covid-19, anch’esso generato da uno
spillover, dal passaggio da una specie ospite a un’altra, fenomeno raro, ma simile a quello che ha
prodotto la diffusione del morbillo, sembra, in questo caso, dai pipistrelli ai pangolini a Homo.
I1 Covid-19 ha raggiunto il primato della pit ampia e veloce pandemia che ha colpito la specie
umana, perché in pochi mesi, grazie alla sua diffusione nelle megalopoli, a partire dalla citta
cinese di Wuhan, al traffico aereo e forse all’inquinamento atmosferico, ha contagiato umani
distribuiti su tutta la Terra, creando il piu accentuato squilibrio parassitario nel rapporto uomo-
animale. Frank Mac Farlane Burnet, premio Nobel della Medicina nel 1960, gia negli anni
Trenta, aveva studiato due importanti zoonosi, le patologie infettive animali trasmissibili
all’'uomo, individuandone le cause nelle cattive condizioni di allevamento, in un caso dei
pappagalli, nell’altro di bovini e ovini, e inquadrando le zoonosi come un esempio di relazione
tra individui di specie diverse, di importanza pari alla predazione, alla competizione e alla
decomposizione (Burnet 1960). I virus sono parassiti che consumano dall’interno grandi prede
penetrando nelle loro cellule alterandone il patrimonio genetico per produrre la loro replicazione. Il

3 Cfr. anche (Serres 1980, 315-338).
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sistema immunitario umano ¢ in grado di discriminare tra un self (la propria molecola) e un not-
self (1 virus), gestendo un conflitto che, in un ambiente in equilibrio, trasforma la competizione
tra specie in coabitazione, in una forma piu o meno stabile di simbiosi. Come ai tempi della
peste bovina anche oggi lo squilibrio che ha causato la pandemia ¢ legato a tre attori: 1 virus, gli
umani e 1 reservoirs, gli animali che hanno favorito lo spillover, che sono quasi sicuramente 1
pipistrelli, che condividono quasi tutto il genoma col Covid-19. I pipistrelli si sono evoluti con
il virus henipah nel corso di milioni di anni, hanno gestito una simbiosi con il virus e al piu ne
subiscono conseguenze simili a quelle di un raffreddore, come avviene per altri coronavirus che
si coevolvono con gli umani provocandone appunto il raffreddore. Lo spillover ha condotto il
virus dai pipistrelli ai pangolini, mammiferi squamosi simili agli armadilli e ai formichieri,
ricercati per la loro carne e per 1 loro presunti effetti terapeutici, e molto diffusi nel mercato di
Wuhan. Lo spillover trasforma la simbiosi in una terribile pandemia.

Lo scrittore naturalista David Quammen ha ben analizzato questo meccanismo dello spillover
nelle piu recenti epidemie, dall’Ebola alla SARS (Quammen 2014). 11 sessanta per cento delle
malattie infettive emergenti che colpiscono gli esseri umani € zoonotico e in gran parte ha
origine nella fauna selvatica. La pandemia ¢ una questione ambientale e I’ecologia della
pandemia, l'oikos che schiude la proliferazione pandemica, partecipa del meccanismo
parassitario, che vede in Homo il protagonista, attivo e passivo. Il progetto chiamato Predict,
finanziato dall’Agenzia degli Stati Uniti per lo sviluppo internazionale, sta raccogliendo
sangue, saliva e altri campioni da specie selvatiche ad alto rischio per creare un catalogo dei
virus che permetta rapide identificazioni e predizioni, e sta studiando come gestire le foreste, la
fauna selvatica e il bestiame per evitare altre pandemie come quella del Covid-19. Peter
Daszak, presidente di EcoHealth, un’organizzazione con sede a New York che studia le cause
ecologiche delle malattie, non ha dubbi sull’origine delle epidemie: «Qualsiasi malattia
emergente negli ultimi 30 o 40 anni ¢ il risultato dell’invasione di terre selvagge e dei
cambiamenti demografici». E il veterinario dell’EcoHealth Jonathan Epstein aggiunge: «Per la
prima volta ¢’¢ uno sforzo coordinato in 20 paesi per sviluppare un sistema di allarme rapido
per le epidemie zoonotiche emergenti». Le malattie emergenti e le epidemie si sono
quadruplicate nell’'ultimo mezzo secolo a causa della sempre piu accelerata occupazione
umana di habitat non umani, soprattutto nei “punti caldi” come ad esempio le regioni
tropicali. La chiave per prevenire la prossima pandemia sta nel comprendere la necessita di
salvaguardare gli “effetti protettivi” degli habitat non umanizzati, come la foresta
dell’Amazzonia (Robbins 2012).
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