Kaiak. A Philosophical Journey, 2 (2015): Apocalissi culturali

Esser-ci 0 non esser-ci.
Noia profonda, flanerie, fumisme .

di Vincenzo Cuomo

Ah! come mi annoio superiormente!
Jules Laforgue

Il restare assente dell'oppressione essenziale dell'esserci € il vuoto nella sua totalita, di modo
che nessun uomo con altri e nessuna comunita con le altre si trovino nell'unita ben radicata di un
agire essenziale. Tutti e ognuno siamo fautori di una parola d'ordine, sostenitori di un
programma, ma nessuno é rappresentante dell'intima grandezza dell'esserci e delle sue necessita.
[...] Nel nostro esser-ci manca il mistero, e di conseguenza resta assente quell'intimo sgomento
che ogni mistero porta con sé e che dona all'esser-ci la sua grandezza®.

Queste parole di Heidegger compaiono, quasi ad un tratto, all'interno del suo corso
universitario del 1929 sulla metafisica, verso la fine di lunghe e sottili analisi
fenomenologiche-esistenziali sulla noia. Dopo averne analizzato le diverse forme, e dopo aver
riflettuto a lungo sulla sua modalita piu radicale, vale a dire la noia profonda, egli lascia i toni
pacati delle pagine precedenti e si concentra sull'oggi, spiegandolo cosi: non e possibile
parlare “in generale” della noia come di ogni altra questione legata alle forme dell'esistenza;
in tali problematiche non si danno mai discorsi “universali”, se non nelle forme dell'illusione.
Possiamo parlare della noia in generale solo a partire da una forma determinata di noia che ¢
quella dell'uomo d'oggi (Heidegger scrive nel 1931 sullo sfondo della crisi del 1929, che dagli
USA stava per abbattersi sulla Germania, e sullo sfondo dei sommovimenti politici e sociali
dell'Europa della sua epoca). Cio che tuttavia stupisce € la sicurezza e la stringatezza della
diagnosi, unita ad una presa di posizione per niente paludata ma sicuramente inquietante, dati
i tempi.

Che cosa vuol dire Heidegger quando parla del venire meno del mistero e della sua
“oppressivita”? C'¢ qualcosa di enigmatico nelle sue parole. L'umanita a lui contemporanea ¢
forse divenuta troppo “libera”? Tanto da fargli forse rimpiangere altre epoche storiche in cui
I'oppressivita del mistero era in grado di colmare un vuoto d'essere (d'esser-ci) che, invece,
apparirebbe in tutta la sua pericolosita nell'epoca contemporanea? Egli gioca sul paradosso:
cio che davvero ci opprime, a suo dire, € la mancanza dell'oppressione, il «restare assente
dell'oppressione»® equivale «al vuoto nella sua totalitd»®; ed & questo vuoto che opprime
l'uomo contemporaneo come quel vuoto che «annoia nel fondamento»®. Ma in che cosa
consiste questo stato d'animo cosi fondamentale? Perché Heidegger utilizza questo inquietante
paradosso? Qualcosa nel lessico che adopera desta piu di un sospetto, se si pone mente al fatto
che nel giro di due anni il pensatore tedesco sara attirato dalle lusinghe del

* Il presente saggio & stato gid pubblicato nella rivista Co-incidences, n. 17 [2015], dedicata al tema
Temps morts, ISBN 978-1-326-28528-9, pp. 101-111 [co-incid.blogspot.com]. Si ringrazia la direzione della
rivista per averne consentito la ripubblicazione in Kaiak.

1 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — finitezza — solitudine, trad. it. di C.
Angelino, il melangolo, Genova 1992, p. 216.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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nazionalsocialismo. C'era forse un bisogno di mistero che si diffondeva nelle masse europee?

Ma, innanzitutto, che relazione c'e tra la noia, il vuoto dell'esserci e il tempo che si ferma?

La noia profonda e il venir meno del mondo

Alle riflessioni sulla noia profonda Heidegger arriva dopo aver analizzato altre due forme
di noia: quella che si manifesta nel venir-annoiati da qualcosa e quella che concerne il
fenomeno dell'annoiarsi di. Entrambe sono introdotte da un esempio.

I1 “venir annoiati da qualcosa” ¢ esemplificato dalla situazione di chi ¢ in una stazione ad
aspettare un treno che arrivera solo dopo molte ore. In tali circostanze cerchiamo uno
scacciatempo, leggiamo gli orari, usciamo fuori dalla stazione per fare un giro, contiamo gli
alberi sulla strada difronte e guardiamo continuamente I'orologio. Il tempo non passa mai. E
allora cerchiamo un altro scacciatempo. Ma cos'é lo scacciatempo? Esso «& un cacciar via la
noia spronando il tempo»°. Vogliamo solo che il tempo trascorra in fretta. Ma il tempo esita,
non sembra affatto accelerare. «ll venir-annoiati € un peculiare paralizzante esser-colpiti dal
corso esitante del tempo e dal tempo in generale, un esser colpiti che a suo modo ci
opprime»®. Ma in che modo il corso esitante del tempo (che non si decide a trascorrere piul in
fretta) ci opprime? Lo fa, scrive Heidegger, tenendoci in sospeso. E allora di nuovo cerchiamo
nello scacciatempo un'occupazione che ci faccia dimenticare il tempo che non si decide a
trascorrere. Ma nello scacciatempo, che ci tiene occupati, noi cerchiamo anche un rifugio dal
vuoto in cui le cose che ci circondano ci hanno gettati. Tutto ci annoia in questa stazione: il
libro che abbiamo in valigia, la strada, gli alberi, la tabella degli orari. Tutte queste cose é
come se ci avessero abbandonati, non avendo piu nulla da offrirci. Percio cerchiamo qualcosa
che non solo ci faccia dimenticare il tempo che non passa ma che ci assorba, ci riempia, ci
occupi e cosi ci dia rifugio rispetto al senso di vuoto che proviamo.

La seconda forma di noia € l'annoiarsi di qualcosa. Anche qui Heidegger propone un
esempio. Siamo invitati a cena da amici a trascorrere con loro una piacevole serata.
Decidiamo liberamente di andarci per “passare del tempo” in compagnia e rilassarci. La cena
e ottima, la conversazione brillante e piacevole e, dopo la serata, torniamo a casa soddisfatti.
Ma ad un certo punto, pensando al nostro lavoro interrotto, ci diciamo «questa sera mi sono
proprio annoiato di questo invito»’. Ma che cosa ci ha annoiati? Evidentemente & la serata
stessa, che pur abbiamo trascorso in allegria. Cio che ci ha fatto annoiare € il nostro esserci
lasciati andare, la nostra decisione di “passare del tempo”. Ci siamo lasciati andare
all'indolenza di cui poi ci accorgiamo che ci ha impedito di essere “noi stessi”. Nella serata
non abbiamo cercato nient'altro che la serata stessa: «cosi prendiamo parte, partecipiamo al
fluire, magari sotto forma di un riposante rilassamento»®.

In ci0 € insita una peculiare indolenza, in un duplice senso: in primo luogo nel senso
dell'abbandonarsi a quanto sta succedendo; in secondo luogo nel senso del lasciarsi alle spalle,
vale a dire, lasciare alle spalle il proprio sé autentico®.

In questo lasciarci andare all'indolenza proviamo un senso di vuoto. Ma non sono le cose

Ivi, p. 124.
Ivi, p. 125.
Ivi, p. 146.
Ivi, p. 158.
Ibidem.
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che ci lasciano vuoti, come nella prima forma di noia; la causa di questo senso di vuoto é
I'aver lasciato alle spalle il nostro sé autentico.

Anche in questa forma di noia il tempo si ferma. Prendendoci tempo, prendendoci il tempo
per la serata con gli amici, noi fermiamo un certo “momento”, isolandolo dallo scorrere del
tempo. Dilatiamo I'ora della serata, facciamo si che il tempo che ci siamo presi duri, durante
la serata, come un unico ora. Il tempo e come se si fermasse, riducendosi cosi al presente di
quella serata. Svanisce il nostro passato e il nostro ad-venire, c'é solo quel presente.

Questo tempo che sta fermo — siamo noi stessi, ma il nostro sé come cio che ¢ stato-lasciato
alle spalle quanto alla sua origine e al suo avvenire.

Gia in queste due prime forme di noia troviamo il fenomeno del tempo che si ferma. Nel
primo caso il tempo, nel suo trascorrere, appare esitare e fermarsi. Ci sembra che non passi
mai. Nel secondo caso, invece, siamo noi a scegliere un‘altra forma di arresto del tempo, vale
a dire quella del lasciarci andare all'ora presente, recidendone le relazioni con il nostro
passato e il nostro avvenire. Per Heidegger — che situa la sua valutazione all'interno di una
lunga tradizione filosofico-morale che va da Seneca a Paolo di Tarso ad Agostino, Pascal,
Kierkegaard e Baudelaire — questa scelta € sicuro segno di inautenticita. Significa lasciarsi
alle spalle il passato e I'avvenire, quindi l'intreccio delle estasi temporali che, invece, sono la
condizione dell'assunzione della propria autenticita e della propria progettualita. Non c'é
niente di peggio che il perdere tempo secondo la tradizione filosofico-morale in cui Heidegger
si inserisce.

Il non passare del tempo, in questa seconda forma dell'annoiarsi, &€ quindi un lasciarsi
andare al presente dell'ora, dimenticando che l'esistenza & progetto, dimenticando che il
Dasein e Entwurf, per quanto “gettato” (geworfenes Entwurf).

Sarebbe interessante comprendere a fondo i presupposti “occidentali” e, nello specifico,
nord-europei, di questo rifiuto morale del perdere tempo, considerato quasi sinonimo di
accidia'. In fondo Heidegger non prende neanche in considerazione il fatto che il rifiuto
morale del lasciarsi andare possa manifestare un'incapacita e una resistenza a farlo e che,
come il rifiuto del passato o dell'avvenire, anche l'incapacita di vivere il presente possa
almeno configurare un‘altra forma di in-autenticita.

Non l'assopimento dell'umanita nel benessere & da temere — avrebbe scritto ad esempio
Adorno una quindicina di anni dopo —, ma la selvaggia e desolante estensione dell'elemento
sociale travestito in natura universale, la collettivita come cieca furia del fare.

E aggiungeva poco dopo:

Rien faire comme une béte, giacere sull'acqua e guardare tranquillamente il cielo, “essere e
nient'altro, senz'altra determinazione e realizzazione”, potrebbero sostituire processo, azione e
compimento, e adempiere cosi sul serio alla promessa della logica dialettica, di sfociare nella
propria origine®.

Adorno avrebbe compreso che nell’'esperienza dell'arte, specie in quella moderna, c'era
qualcosa che contrastava profondamente l'attivismo mondano professato da Heidegger — in
particolare negli anni a cavallo tra i Venti e i Trenta dello scorso secolo; vi era implicata, per
quanto in forma “negativa”, una felicita, o meglio una promesse du bonheur che aveva molto

10 Ivi, p. 166.

11 Cfr. G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977,
parte prima.

12 Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1974, pp. 153-154.
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a che fare con il lasciarsi andare ...
Ma torniamo all'analisi heideggeriana della noia, perché dobbiamo analizzare la sua terza
modalita, quella della noia profonda.

Es ist einem langweilig. “Uno si annoia”: ¢ questa la manifestazione della noia profonda. E
uno stato d'animo che sopraggiunge quando uno meno se lo aspetta ed € immediatamente
spersonalizzante. Tuttavia, sostiene Heidegger, esso «porta noi stessi nella possibilita di una
comprensione privilegiata»'®. Questo stato d'animo ci costringe all'ascolto della nostra
autenticita.

Mentre nel primo caso di noia lo sforzo é rivolto a soverchiare la noia attraverso lo
scacciatempo, gridando piu forte per non doverla ascoltare, e nel secondo caso il tratto
distintivo € un non-voler-ascoltare, abbiamo ora l'essere costretti ad ascoltare, un venir-costretti
nel senso della costrizione che appartiene a tutto cio che nell'esser-ci & autentico, il quale esser-
ci & dunque in relazione con la liberta piu intima. L'“uno si annoia” ci ha gia trasposti in una
sfera sulla quale la singola persona, il soggetto pubblico individuale, non ha pit potere™.

Ogni cosa, tutto quello che ci circonda, noi stessi, ci appaiono egualmente indifferenti.
Tutto ci procura noia, ci annoiamo di noi stessi. Non c'é piu nulla che abbia senso. Il vuoto di
senso avvolge ogni cosa. Eppure la noia profonda non ¢ “disperante”, sottolinea Heidegger.
Anzi é particolarmente rivelante. Cio che essa manifesta & un singolare sottrarsi, un singolare
negarsi dell'ente. L'ente si manifesta nella sua indifferenza, che non e altro che il venir meno
di colpo delle nostre possibilita di aver a che fare con gli enti all'interno dei nostri progetti.
L'ente nella sua totalita si nega, si sottrae al senso, divenendo un tutto indifferente. Ma non si
nega ad un “i0”, non si nega ad una “persona” perché quando “uno si annoia” si annoia anche
del proprio io, che scompare in una sorta di impersonale e indifferente nudo se, incapace di
esser-ci. Il tempo stesso sembra scomparire 0 meglio appare in un'altra modalita di arresto: ci
sentiamo incantati-incatenati sostiene Heidegger. Nella noia profonda &€ come se la
temporalizzazione si arrestasse e, dal momento che il nostro esser-ci, il nostro essere-nel-
mondo e la temporalizzazione autentica — almeno per lo Heidegger che pensa ancora con le
categorie di Essere e tempo —, questo stato d'animo ci getta nell'impossibilita di esser-ci, di
esistere-nel-mondo.

A questo punto Heidegger, con un'inversione che aveva gia utilizzato in Sein und Zeit — nel
paragrafo 40 sull'angoscia®®— e che utilizzera in modalita differenti anche negli scritti degli
Anni Quaranta e Cinquanta, sostiene che la noia profonda, mettendoci di fronte
all'impossibilita di esser-ci, ci “rivela” che non c'¢ altra autenticita che l'esser-ci. L'arresto
della temporalizzazione, quindi della possibilita di essere-nel-mondo, ci rivela che non
abbiamo altra possibilita che I'assunzione del nostro esser-ci. Questa decisione autenticizzante
e chiamata, con lessico kierkegaardiano, attimo. Dal fondo dell'insensatezza e indifferenza del
mondo l'esser-ci si sente chiamato ... ad esser-ci.

Il tempo che in tal modo incanta-incatena I'esser-ci, tempo che si rende manifesto nella noia
come cio che incanta-e-incatena, si annuncia al tempo stesso come ci0 che autenticamente
rende-possibile. [...]

Tutto cido non e niente di meno che la liberta dell'esser-ci in quanto tale. [...] Solo nel
decidersi verso se stesso nell'attimo, I'esser-ci fa uso di quanto autenticamente lo rende
possibile, cioé del tempo in quanto attimo. L'attimo non ¢ altro che lo sguardo della decisione,

13 M. Heidegger, Op. Cit., p. 180.
14 Ivi, pp. 180-181.
15 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 231-239.
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nella quale I'intera situazione di un agire si apre e si mantiene aperta’®.

L'attimo quindi spezza l'arresto del tempo, spezza I'incatenamento-incantamento dell’esser-
ci. Ecco quindi, in ultima istanza, che cosa la noia profonda impedirebbe: la possibilita
dell'attimo.

Tuttavia domandiamoci: questo discorso non rischia da subito di essere del tutto “astratto”?
Ma non solo. Perché in quanto astratto, quindi universalizzante e tendenzialmente astorico,
non occulta forse alcune possibilita dell'esser-ci, che hanno a che fare con la noia profonda,
che appartengono per cosi dire alla sua stessa famiglia, ma che non sono ad essa riducibili
tanto da poter essere considerate dei suoi contravveleni?

Mi riferisco almeno a due di questi atteggiamenti possibili: la flanerie e il fumisme. Il
primo di questi atteggiamenti & stato a lungo commentato e interpretato da Walter Benjamin®’.
Il secondo, il fumismo, una sorta di snobismo autoparodico intriso di nichilismo buddista, &
stato invece poeticamente teorizzato negli anni Ottanta dell'Ottocento da Jules Laforgue.

In che senso questi due atteggiamenti possono essere considerati come un contravveleno
nei confronti della noia profonda? I contraveleni funzionano sempre “omeopaticamente”
perché sono simili al veleno che combattono. Sia la flanerie che il fumisme sembrano avere
questa caratteristica.

Bighellonare

Che cosa quindi sappiamo (grazie ad Heidegger) sulle tre forme di noia? Sappiamo da un
lato che sono modalita differenti di arresto del tempo e che tale arresto della
“temporalizzazione” del tempo (vale a dire del continuo rimando interno tra passato, presente
e avvenire) caratterizzerebbe una condizione esistenziale di inautenticita. La noia non sarebbe
altro che quella situazione emotiva che puo definitivamente sommergerci nell'inautenticita
oppure chiamarci all'attimo della “decisione”. Qui il discorso di Heidegger, come dir0 fra
poco, entra in una inestricabile e ambigua complicazione tra piano “ontologico-esistenziale” e
piano ‘“‘storico-esistentivo”. Ma torniamo alla “noia profonda”. L'insensatezza del mondo e
della nostra stessa esistenza (del nostro esser-ci) che questa emozione ci rivela, d'improvviso
assume, ma a tratti, e la cupezza del tedium vitae, per dirla con Seneca, o dello spleen
baudeleriano. A tratti, senza giungere necessariamente a forme disperanti. La noia profonda e
un veleno dell'esistenza che pud condurci a “lasciarci completamente andare”. Rispetto a tale
veleno, subdolo e sottile, lI'antidoto non puo che essere la decisione di esser-ci, secondo
Heidegger. Ma siamo cosi sicuri che questa soluzione sia I'unica e che sia sempre la piu giusta
dal punto di vista etico?

Ecco che, scorrendo la letteratura e la filosofia tra fine Ottocento e gli anni Trenta del
Novecento, troviamo anche altri atteggiamenti morali, molto diversi e lontani dall'attivismo
mondano del pensatore tedesco, che sembrano essere comunque degli antidoti allo spleen. I
primo e quello della flanerie.

Guarda caso la flanerie € accostata da Benjamin piu volte alla noia, in argomentazioni che
non sono affatto ontologico-esistenziali ma psico-sociologiche. In uno dei suoi appunti per
I'opera incompiuta sui passages di Parigi, egli annota: «La noia comincio negli anni '40

16 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., pp. 196-197.

17 Vedi W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it. di
R. Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 87-126; vedi anche 1d., I “passages” di Parigi, edizione italiana a cura di E.
Ganni, 2 voll., Einaudi, Torino 2002.
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[dell'Ottocento] a essere avvertita come un'epidemia. Si vuole che sia stato Lamartine il primo
a dare espressione a questo male»*®.

Di questa situazione emotiva egli da un'interpretazione composita e fortemente
ambivalente. Non si tratta piu di concepire la noia come una sorta di “prova” cui I'esser-Ci €
sottoposto, e grazie alla quale ¢ costretto a “decidere” tra I'esser-ci € il lasciarsi andare al non
esser-ci, come pensa Heidegger. Benjamin individua nella noia stessa un'ambivalenza
“dialettica”. Da un lato c'¢ una forma di noia (¢ la noia profonda, per dirla con Heidegger) che
e il male: attraverso essa tutto appare come eterna e infernale ripetizione delle stesse cose,
senza possibilita di sfuggirvi. Non a caso il titolo della sezione in cui appaiono queste
riflessioni sulla noia ¢ “La noia, eterno ritorno”. La noia profonda ¢ legata all'accadere mitico,
la cui essenza é la ripetizione. Nella stessa sezione Benjamin ci descrive pero un‘altra forma di
noia, simile ma (profondamente) differente dalla prima. E la noia di cui appaiono affetti il
flaneur e il dandy:

La noia é un caldo panno grigio — egli scrive —, rivestito all'interno di una fodera di seta dai
pit smaglianti colori. In questo panno ci avvolgiamo quando sogniamo. Allora siamo di casa
negli arabeschi della fodera. Ma sotto quel panno il dormiente sembra grigio e annoiato. E
guando al risveglio vuol narrare quel che ha sognato, non comunica in genere che questa noia. E
chi mai potrebbe infatti con un gesto rivoltare verso l'esterno la fodera del tempo? Eppure
raccontare dei sogni non significa altro che questo. [...] Il flaner € la ritmica di questo torpore.
Nel 1839 giunse a Parigi la moda della tartaruga. Ci si pud ben immaginare come gli élégants
imitassero nei passages, pill mollemente ancora che nei boulevard, il ritmo di queste creature.

[...]
La noia & sempre il lato esterno dell'accadere inconscio. Percio ai grandi dandy sembro
squisita ed elegante. Ornamento e noia™.

In questa sua seconda modalita, la noia appare legata ad una capacita di perdita di tempo,
ad un allungamento quasi snervante del tempo delle azioni, per chi osserva da fuori. Tuttavia
essa non & affatto accidiosa, bensi sognante. E legata ad una capacita di réverie che &
possibile riscontrare solo in alcuni abitanti delle metropoli, abitanti di cui Benjamin descrive
altrove la progressiva scomparsa — almeno nella loro forma specificatamente ottocentesca —,
vale a dire i flaneur.

Il perdigiorno parigino & si legato ai passages e alla loro caratteristica proto-surrealista® di
essere degli ibridi ambientali tra I'interieur borghese e la grande citta; & senz'altro un tipo
sociale che va progressivamente a diradarsi con la scomparsa dei passages (fatto ovviamente
registrato da Benjamin) ma € anche un tipo umano capace di metamorfosi; in ogni caso
conserva dentro di sé la possibilita di sottrarsi alla divisione sociale del lavoro imposto dal
capitalismo: «I'ozio del flaneur & una dimostrazione contro la divisione del lavoro»?'.

Dietro al suo esibito atteggiamento annoiato, il perdigiorno & una macchina da sogno
potremmo dire. Ha bisogno di bighellonare per la citta fino a nascondersi tra la folla, ma per
attivare al massimo la sua capacita di sogno, la sua réverie. La sua lentezza e apparente, la sua
capacita di sognare ad occhi aperti & potenziata al massimo. E in grado, in particolare, di
scovare e di sognare le corrispondenze nascoste tra le cose in modo molto simile a coloro che
sono sotto I'effetto dell'hashish.

La categoria di somiglianza, che per la coscienza desta non ha che un significato molto
ristretto, nell'universo dell'hashish ne riceve uno illimitato. In esso tutto € viso, ogni cosa ha

18 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 116.

19 Ivi, p. 113.

20 Cfr. L. Aragon, Il paesano di Parigi, trad. it. di P. Caruso, EST, Milano 1996.
21 W. Benjamin, Op. cit., p. 478.
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l'intensita della presenza viva che permette di cercarvi come in un viso i tratti apparenti®.

Come la noia ¢é solo I'apparenza del comportamento del flaneur, cosi lo ¢ la “perdita di
tempo”. In effetti egli non fa passare il tempo, bensi, paradossalmente, lo incamera come
un'energia. Questa tesi si trova al centro di questo breve e in parte enigmatico appunto:

Non bisogna far passare il tempo, ma anzi invitarlo a fermarsi presso di noi. Far passare il
tempo (ingannare, ammazzare il tempo): il giocatore, che sprizza tempo da tutti i pori.
Incamerare tempo, come una batteria incamera energia: il flaneur. Infine la terza figura: colui
che attende: incamera il tempo per restituirlo in una forma mutata, quella dell'attesa®.

Una ragionevole interpretazione di questo passo & a mio parere questa: il flaneur € l'unica
figura ad essere in grado di “fermare il tempo”, nel senso del suo accumulo. Egli non
accumula soldi come il capitalista né li sperpera, dilapidando anche il tempo, come fa il
giocatore d'azzardo; accumula tempo ma non per restituirlo come accade nella terza figura che
potrebbe rappresentare il rivoluzionario di professione che attende il sole dell'avvenire.
L'accumulo di tempo proprio del perdigiorno non ha a che fare con I'attesa e proprio questo
suo atteggiamento € avvertito all'esterno come noia.

Proviamo noia quando non sappiamo cosa stiamo aspettando. Saperlo o credere di saperlo €
quasi sempre solo I'espressione della nostra superficialita o della nostra distrazione. La noia é la
soglia verso grandi imprese [...]*.

Il flaneur non si aspetta niente. Appare annoiato ma solo perché ha smesso di attendere, ha
smesso di incarnare il suo essere Ent-wurf, “progetto” per dirla con Heidegger. Non ¢ piu
“avanti a s¢” affaccendato negli affari quotidiani, né ¢ avanti a sé nella decisione dell'attimo.
E solo tutti i sogni del mondo, potremmo dire. Ed & forse per tale ragione che Benjamin
sostiene che ¢ capace di “fermare il tempo”, accumulandolo. Egli ferma il passare del tempo
perché, essendo libero dall'essere-avanti-a-sé, riassume tutti i sogni che trova sparsi nelle
strade, sia i sogni dei passanti sia, forse soprattutto, i sogni delle cose, soprattutto delle piu
inutili.

La strada conduce il flaneur attraverso un tempo scomparso — scrive Benjamin. Per lui ogni
strada e scoscesa, lo conduce in basso, se non proprio alle Madri, tuttavia in un passato, che puo
tanto piu ammaliare in quanto non ¢ il passato suo proprio, privato. Eppure esso resta sempre il
tempo dell'infanzia®.

Egli e quindi in grado di arrestare il passare del tempo, raccogliendo tutti i sogni che il
mondo sperpera non realizzandoli. E sono sogni per nulla “privati”’, ma collettivi e
impersonali. Proprio perché libero dall'attesa, libero dall'essere-avanti-a-sé, il flaneur é una
delle figure rivoluzionarie piu radicali tra quelle indagate da Benjamin.

Il fumista

C'e unaltra grande figura di annoiato che attraversa la letteratura e le strade parigine degli
ultimi due decenni del XIX secolo. E la figura del fumiste, per dirla con Jules Laforgue. Si

22 Vi, p. 467.
23 Ivi, p. 115-116.
24 Ivi., p. 113.
25 Vi, p. 465.
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tratta di giovani intellettuali che trascorrono le sere allo Chat noir di Montmartre, dopo
giornate passate a sbarcare il lunario. Fumano sigarette e oppio e discutono d‘arte.

Laforgue ha dato sostanza al fumisme soprattutto nella figura dei suoi Pierrot, di cui il
Pierrot fumiste é di sicuro il piu noto.

Pierrot ¢ “fumista” in particolare perché, pur avendo accettato di sposare la giovane
Colombinetta, non “consuma” il matrimonio. Fa solo “fumo” e perde tempo in facezie
intellettuali. Egli e votato al celibato, in ogni caso rifiuta il sesso riproduttivo. La noia, che lo
contraddistingue, € l'atteggiamento snob di chi si sottrae all'azione, perché ogni cosa sembra
congiurare in una sola direzione: la perpetuazione incosciente della vita attraverso la morte
dei singoli. Imbevuto della lettura di Schopenhauer, ma soprattutto di Hartmann
(L'incosciente), Laforgue/Pierrot (ma anche Amleto, che é figlio di una zingara, secondo la
sua arguta riscrittura dell'opera di Shakespeare) considera la noia un atteggiamento in qualche
modo salvifico.

O Noia! Quinta stagione! Steppe deserte come il tempo (la durata). — Orologio in una
stazione deserta ... Celibato irremissibile!®

Truccati d'abbandono (maquillés d'abandon), con gli occhi «immersi nell'oppio
dell'indulgenza universale»®’ i Pierrot di Laforgue si annoiano sottraendosi alla legge della
natura che sembra pervadere ogni aspetto della realta naturale, sociale, psichica. Vivono una
“quinta stagione” — la stagione che non c'é — e arrestano a loro modo il passare del tempo.

Laforgue e i suoi amletici Pierrot sono consapevoli di quanto la noia sia in grado di
trasformarsi in spleen da cui non si riesce ad uscire. Vi sono giorni in cui il tedium vitae li
assale, ve ne sono altri invece in cui la noia si trasfigura grazie alle facezie, alle arguzie auto-
parodiche che consentono di distanziare la vita fino a privarla di sostanza e a
ridurla/sublimarla in apparenze caleidoscopiche.

In una lettera a Charles Henry questa ambivalenza é espressa con chiarezza:

[...] M’annoio, ecco tutto. Sento il vuoto di tutto, dell’amore, della gloria, dell’arte, della
metafisica.

Vi sono dei giorni in cui ci si rallegra dicendosi che la vita universale non & che un
caleidoscopio transitorio, — e altri giorni in cui, senza la retina dei nostri cervelli umani, questo
caleidoscopio non sarebbe che vibrazioni®.

E la scrittura la vera “quinta stagione” in cui Laforgue e i suoi “fumisti” letterariamente
vivono. Una scrittura di cui forse non c’¢ pari nella letteratura europea. Parodica e irriverente,
ricercata e popolare quasi fino al feuillieton, indolente e fulminea negli accostamenti
modernisti ¢ nei suoi anacronismi, “dice” attraverso la sottrazione, e si sottrae attraverso
I’aggiunta barocca; ¢ soprattutto in grado di usare la tecnica della de-negazione in modo tanto
vertiginoso da provocare nel lettore uno stato di eccitazione umoristica. E grazie ad essa che i
fumisti vivono la loro “quinta stagione”.

Due esempi:

[dal Pierrot fumista; & la mezzanotte: dopo il matrimonio con Colombinetta, Pierrot si
accinge a trascorrere la prima notte da “fumista”]

Madame Colombina (chiude le cortine e, uscendo, a Pierrot che se ne sta dietro la porta).

26 J. Laforgue, Poesie e prose, trad. it. di I. Margoni, Mondadori, Milano 1971, p. 437.
27 Ivi, p. 179.
28 Ivi, p. 461.
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Ah! Siate buono con lei, genero mio.

Pierrot (imitando i teppisti in modo adorabile). Ma che hai fifa? Ma lo sai quanto la so
lunga, i0? Piantala, mammetta. Ti dico che ne ho visto altre, io. (Le da un pizzicotto alla vita ed
entra. Porta una galante vestaglia, avanza a passi felpati, socchiude appena le cortine,
v'insinua I'O della sua bocca e con una voce formidabile che fa tremare la casa). Cucu!

Colombinetta (atterrita, si rannicchia). Ah, mio Dio, mio Dio! 29

[dall’Amleto ovvero le conseguenze della pieta filiale; il principe Amleto, un annoiato dandy,
parla tra sé e sé nella sua stanza da letto situata in un estremo lembo della Danimarca, con in
vista la costa della Norvegia]

“Ah! Spassarmela in lungo e in largo come quei flutti” sospira Amleto. “Ah! Dal mare alle
nuvole, dalle nuvole al mare! E lasciar correre il resto ...”

E impacchetta il lieto panorama incosciente dentro un gesto ad hoc, e cosi farnetica:

“?Ah! Fossi almeno spinto a prenderne la briga! ... Ma tutto € cosi prezioso, minuto per
minuto, ¢ cosi fugace! E nulla ¢ pratico se non tacere, tacere, ¢ agire di conseguenza ...
Stabilita! Stabilita! Il tuo nome ¢ Donna ... Posso anche ammettere la vita, a rigore. Ma un eroe!
E per di piu giungere in vita bell'e addomesticato dall'epoca e dagli ambienti! E questa sarebbe
una guerra buona e leale per un eroe? ... Un eroe! E tutto il resto non fosse che prologo! ... lo,
se fossi una fanciulla perbene, solo a un puro eroe permetterei di posar le labbra sul mio destino;
un eroe di cui, all'occorrenza, si potessero citare le altre gesta o le formule ... Ah! In questi
tempi di danno e di vergogna, come dice Michelangelo (un uomo superiore a tutti i nostri
Thorwaldsen), non ci son piu fanciulle; tutte infermiere; dimenticavo le bamboline adorabili ma
purtroppo infrangibili, le vipere, e le ochette vellutare da guanciale. Un eroe! Oppure vivere,
semplicemente. Metodo, Metodo, che vuoi tu da me? Lo sai che io ho morso il frutto
dell'Incoscienza!®

E se il prof. Heidegger avesse deciso di fumare oppio?

Il flaneur e il fumiste sono capaci di ascoltare la noia, come chiede Heidegger, ma non si
decidono per l'attimo. Anzi, sia la flanerie che il fumismo si presentano e vengono praticati
come dei veri contravveleni nei confronti del tedium vitae. Questo mostra che, in particolari
condizioni storiche, & possibile arretrare e distanziarsi rispetto all'ingiunzione al progetto e
alla decisione per l'autenticita nel senso indicato da Heidegger, il cui discorso appare astratto
nella sua caratterizzazione ontologico-esistenziale.

Tuttavia, per quanto prima argomentato, l'astrattezza del suo discorso copre e scopre ad un
tempo una radicale storicita. Le pagine su cui ci siamo soffermati all'inizio lo attestano in
modo inequivocabile. Si tratta di pagine che i commentatori, anche illustri, hanno tralasciato
preferendo mantenere le argomentazioni heideggeriane di questo corso del 1929 unicamente
sul piano ontologico e antropologico®.

Se queste pagine perd vengono prese sul serio, la presunta astrattezza (dalle condizioni
storiche) svanisce.

Gli studenti tedeschi sono in marcia — scrivera Heidegger dopo tre anni in un famoso e
compromettente testo —. Essi cercano quelle guide mediante le quali vogliono che la propria
intonatura venga elevata alla fondata e sapiente verita e venga posta, per essere interpretata e
resa efficace, nella chiarezza della parola e dell’opera. Dalla risolutezza degli studenti tedeschi —
guella di stanziarsi stabilmente dinanzi al destino tedesco nel suo estremo urgere — proviene una
volonta che vuole I’essenza dell’Universita. Questa volonta € una volonta vera nella misura in

29 Vi, pp. 268-269.
30 Ivi, 281-282.
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cui gli studenti tedeschi, attraverso il loro nuovo diritto, si pongano sotto le leggi della propria
essenza, che essi possono cosi squadrare. Darsi da se stessi la legge € la piu alta liberta. La
“liberta accademica” (che ¢ stata cosi tanto cantata) viene espulsa dall’Universita tedesca; infatti
tale liberta non era genuina perché era soltanto negativa®.

In questo testo si respira la stessa aria di “decisione” per 1'autenticita del corso di tre anni
prima. Ed e molto interessante, a mio avviso, questo doppio riferimento ai giovani studenti e
alla (loro) risolutezza. | giovani ai quali parla Heidegger non sono perdigiorno nichilisti ma
risoluti a “scegliere” il “destino tedesco” e a farsi guidare/intonare da chi ¢ in grado di
“fondare” la loro Stimmung (intonatura) sulla “verita” e, in tal modo, porla nella chiarezza
della parola e dell'opera. Solo questa scelta guidata e fondata per il destino tedesco
caratterizzerebbe l'autentica liberta, la liberta genuina, molto diversa da quella puramente
“negativa” che, sottolinea Heidegger, ¢ stata “espulsa” dall'Universita.

Questa liberta espulsa dall'Universita tedesca nazistizzata e evidentemente una liberta che
non accetta di scegliere il destino tedesco e che forse mette in discussione la stessa decisione
per l'esser-ci (piuttosto che per il non esser-ci) che il pensatore tedesco riteneva l'unica
possibile risposta alla “chiamata” della noia profonda. E invece abbiamo visto come la noia
possa trovare il suo contraveleno in atteggiamenti profondamente differenti dalla decisione
per I'attimo. Con questo non voglio affatto affermare che le strade della flanerie e del fumisme
siano le uniche strade possibili. Mi basta aver mostrato che esse, in un preciso momento
storico, siano apparse possibili e percorribili.

Immaginiamo cosa avrebbe potuto scrivere e pensare il prof. Heidegger se le avesse
almeno prese in considerazione. Il suo discorso tutto “esistentivo” e molto poco “ontologico-
esistenziale” a favore della decisione per il “destino tedesco” avrebbe forse preso un'altra
piega, magari una brutta piega. Ma nutro qualche dubbio sul fatto che poi egli avrebbe
accettato di diventare Rettore di un'universita nazista.

Forse, come un Pierrot laforgueano, avrebbe scritto: «Fumo in faccia agli dei le mie fini
sigarette»?,

31 M. Heidegger, Discorso di Rettorato, in Id., Scritti Politici (1933-1966), a cura di F. Fédier, ed. it. a
cura di G. Zaccaria, Piemme, Casale Monferrato 1998, p. 136.
32 J. Laforgue, Op. cit., p. 123.
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