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Esser-ci o non esser-ci. 
Noia profonda, flânerie, fumisme

*
. 

 

 di Vincenzo Cuomo 

 
        

 

       Ah! come mi annoio superiormente! 

        Jules Laforgue 

 

 

 

Il restare assente dell'oppressione essenziale dell'esserci è il vuoto nella sua totalità, di modo 

che nessun uomo con altri e nessuna comunità con le altre si trovino nell'unità ben radicata di un 

agire essenziale. Tutti e ognuno siamo fautori di una parola d'ordine, sostenitori di un 

programma, ma nessuno è rappresentante dell'intima grandezza dell'esserci e delle sue necessità. 

[…] Nel nostro esser-ci manca il mistero, e di conseguenza resta assente quell'intimo sgomento 

che ogni mistero porta con sé e che dona all'esser-ci la sua grandezza
1
. 

 

Queste parole di Heidegger compaiono, quasi ad un tratto, all'interno del suo corso 

universitario del 1929 sulla metafisica, verso la fine di lunghe e sottili analisi 

fenomenologiche-esistenziali sulla noia. Dopo averne analizzato le diverse forme, e dopo aver 

riflettuto a lungo sulla sua modalità più radicale, vale a dire la noia profonda, egli lascia i toni 

pacati delle pagine precedenti e si concentra sull'oggi, spiegandolo così: non è possibile 

parlare “in generale” della noia come di ogni altra questione legata alle forme dell'esistenza; 

in tali problematiche non si danno mai discorsi “universali”, se non nelle forme dell'illusione. 

Possiamo parlare della noia in generale solo a partire da una forma determinata di noia che è 

quella dell'uomo d'oggi (Heidegger scrive nel 1931 sullo sfondo della crisi del 1929, che dagli 

USA stava per abbattersi sulla Germania, e sullo sfondo dei sommovimenti politici e sociali 

dell'Europa della sua epoca). Ciò che tuttavia stupisce è la sicurezza e la stringatezza della 

diagnosi, unita ad una presa di posizione per niente paludata ma sicuramente inquietante, dati 

i tempi.  

Che cosa vuol dire Heidegger quando parla del venire meno del mistero e della sua 

“oppressività”? C'è qualcosa di enigmatico nelle sue parole. L'umanità a lui contemporanea è 

forse divenuta troppo “libera”? Tanto da fargli forse rimpiangere altre epoche storiche in cui 

l'oppressività del mistero era in grado di colmare un vuoto d'essere (d'esser-ci) che, invece, 

apparirebbe in tutta la sua  pericolosità nell'epoca contemporanea? Egli gioca sul paradosso: 

ciò che davvero ci opprime, a suo dire, è la mancanza dell'oppressione, il «restare assente 

dell'oppressione»
2
 equivale «al vuoto nella sua totalità»

3
; ed è questo vuoto che opprime 

l'uomo contemporaneo come quel vuoto che «annoia nel fondamento»
4
. Ma in che cosa 

consiste questo stato d'animo così fondamentale? Perché Heidegger utilizza questo inquietante 

paradosso? Qualcosa nel lessico che adopera desta più di un sospetto, se si pone mente al fatto 

che nel giro di due anni il pensatore tedesco sarà attirato dalle lusinghe del 

                                                 
*  Il presente saggio è stato già pubblicato nella rivista Co-incidences, n. 17 [2015], dedicata al tema 

Temps morts, ISBN 978-1-326-28528-9, pp. 101-111 [co-incid.blogspot.com]. Si ringrazia la direzione della 

rivista per averne consentito la ripubblicazione in Kaiak. 

1  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, trad. it. di C. 

Angelino, il melangolo, Genova 1992, p. 216. 

2  Ibidem. 

3  Ibidem. 

4  Ibidem. 
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nazionalsocialismo. C'era forse un bisogno di mistero che si diffondeva nelle masse europee?  

 

Ma, innanzitutto, che relazione c'è tra la noia, il vuoto dell'esserci e il tempo che si ferma? 

 

 

La noia profonda e il venir meno del mondo 

 

Alle riflessioni sulla noia profonda Heidegger arriva dopo aver analizzato altre due forme 

di noia: quella che si manifesta nel venir-annoiati da qualcosa e quella che concerne il 

fenomeno dell'annoiarsi di. Entrambe sono introdotte da un esempio. 

Il “venir annoiati da qualcosa” è esemplificato dalla situazione di chi è in una stazione ad 

aspettare un treno che arriverà solo dopo molte ore. In tali circostanze cerchiamo uno 

scacciatempo, leggiamo gli orari, usciamo fuori dalla stazione per fare un giro, contiamo gli 

alberi sulla strada difronte e guardiamo continuamente l'orologio. Il tempo non passa mai. E 

allora cerchiamo un altro scacciatempo. Ma cos'è lo scacciatempo? Esso «è un cacciar via la 

noia spronando il tempo»
5
. Vogliamo solo che il tempo trascorra in fretta. Ma il tempo esita, 

non sembra affatto accelerare. «Il venir-annoiati è un peculiare paralizzante esser-colpiti dal 

corso esitante del tempo e dal tempo in generale, un esser colpiti che a suo modo ci 

opprime»
6
. Ma in che modo il corso esitante del tempo (che non si decide a trascorrere più in 

fretta) ci opprime? Lo fa, scrive Heidegger, tenendoci in sospeso. E allora di nuovo cerchiamo 

nello scacciatempo un'occupazione che ci faccia dimenticare il tempo che non si decide a 

trascorrere. Ma nello scacciatempo, che ci tiene occupati, noi cerchiamo anche un rifugio dal 

vuoto in cui le cose che ci circondano ci hanno gettati. Tutto ci annoia in questa stazione: il 

libro che abbiamo in valigia, la strada, gli alberi, la tabella degli orari. Tutte queste cose è 

come se ci avessero abbandonati, non avendo più nulla da offrirci. Perciò cerchiamo qualcosa 

che non solo ci faccia dimenticare il tempo che non passa ma che ci assorba, ci riempia, ci 

occupi e così ci dia rifugio rispetto al senso di vuoto che proviamo.  

 

La seconda forma di noia è l'annoiarsi di qualcosa. Anche qui Heidegger propone un 

esempio. Siamo invitati a cena da amici a trascorrere con loro una piacevole serata. 

Decidiamo liberamente di andarci per “passare del tempo” in compagnia e rilassarci. La cena 

è ottima, la conversazione brillante e piacevole e, dopo la serata, torniamo a casa soddisfatti. 

Ma ad un certo punto, pensando al nostro lavoro interrotto, ci diciamo «questa sera mi sono 

proprio annoiato di questo invito»
7
. Ma che cosa ci ha annoiati? Evidentemente è la serata 

stessa, che pur abbiamo trascorso in allegria. Ciò che ci ha fatto annoiare è il nostro esserci 

lasciati andare, la nostra decisione di “passare del tempo”. Ci siamo lasciati andare 

all'indolenza di cui poi ci accorgiamo che ci ha impedito di essere “noi stessi”. Nella serata 

non abbiamo cercato nient'altro che la serata stessa: «così prendiamo parte, partecipiamo al 

fluire, magari sotto forma di un riposante rilassamento»
8
.  

 
In ciò è insita una peculiare indolenza, in un duplice senso: in primo luogo nel senso 

dell'abbandonarsi a quanto sta succedendo; in secondo luogo nel senso del lasciarsi alle spalle, 

vale a dire, lasciare alle spalle il proprio sé autentico
9
. 

 

In questo lasciarci andare all'indolenza proviamo un senso di vuoto. Ma non sono le cose 

                                                 
5  Ivi, p. 124. 

6  Ivi, p. 125. 

7  Ivi, p. 146. 

8  Ivi, p. 158. 

9  Ibidem. 
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che ci lasciano vuoti, come nella prima forma di noia; la causa di questo senso di vuoto è 

l'aver lasciato alle spalle il nostro sé autentico. 

Anche in questa forma di noia il tempo si ferma. Prendendoci tempo, prendendoci il tempo 

per la serata con gli amici, noi fermiamo un certo “momento”, isolandolo dallo scorrere del 

tempo. Dilatiamo l'ora della serata, facciamo sì che il tempo che ci siamo presi duri, durante 

la serata, come un unico ora. Il tempo è come se si fermasse, riducendosi così al presente di 

quella serata. Svanisce il nostro passato e il nostro ad-venire, c'è solo quel presente.  

 
Questo tempo che sta fermo – siamo noi stessi, ma il nostro sé come ciò che è stato-lasciato 

alle spalle quanto alla sua origine e al suo avvenire
10

. 

 

Già in queste due prime forme di noia troviamo il fenomeno del tempo che si ferma. Nel 

primo caso il tempo, nel suo trascorrere, appare esitare e fermarsi. Ci sembra che non passi 

mai. Nel secondo caso, invece, siamo noi a scegliere un'altra forma di arresto del tempo, vale 

a dire quella del lasciarci andare all'ora presente, recidendone le relazioni con il nostro 

passato e il nostro avvenire. Per Heidegger – che situa la sua valutazione all'interno di una 

lunga tradizione filosofico-morale che va da Seneca a Paolo di Tarso ad Agostino, Pascal, 

Kierkegaard e Baudelaire – questa scelta è sicuro segno di inautenticità. Significa lasciarsi 

alle spalle il passato e l'avvenire, quindi l'intreccio delle estasi temporali che, invece, sono la 

condizione dell'assunzione della propria autenticità e della propria progettualità. Non c'è 

niente di peggio che il perdere tempo secondo la tradizione filosofico-morale in cui Heidegger 

si inserisce.  

Il non passare del tempo, in questa seconda forma dell'annoiarsi, è quindi un lasciarsi 

andare al presente dell'ora, dimenticando che l'esistenza è progetto, dimenticando che il 

Dasein è Entwurf, per quanto “gettato” (geworfenes Entwurf).  

Sarebbe interessante comprendere a fondo i presupposti “occidentali” e, nello specifico, 

nord-europei, di questo rifiuto morale del perdere tempo, considerato quasi sinonimo di 

accidia
11

. In fondo Heidegger non prende neanche in considerazione il fatto che il rifiuto 

morale del lasciarsi andare possa manifestare un'incapacità e una resistenza a farlo e che, 

come il rifiuto del passato o dell'avvenire, anche l'incapacità di vivere il presente possa 

almeno configurare un'altra forma di in-autenticità.  

 
Non l'assopimento dell'umanità nel benessere è da temere – avrebbe scritto ad esempio 

Adorno una quindicina di anni dopo –, ma la selvaggia e desolante estensione dell'elemento 

sociale travestito in natura universale, la collettività come cieca furia del fare. 

 

E aggiungeva poco dopo: 

 
Rien faire comme une bête, giacere sull'acqua e guardare tranquillamente il cielo, “essere e 

nient'altro, senz'altra determinazione e realizzazione”, potrebbero sostituire processo, azione e 

compimento, e adempiere così sul serio alla promessa della logica dialettica, di sfociare nella 

propria origine
12

. 

 

Adorno avrebbe compreso che nell'esperienza dell'arte, specie in quella moderna, c'era 

qualcosa che contrastava profondamente l'attivismo mondano professato da Heidegger – in 

particolare negli anni a cavallo tra i Venti e i Trenta dello scorso secolo; vi era implicata, per 

quanto in forma “negativa”, una felicità, o meglio una promesse du bonheur che aveva molto 

                                                 
10  Ivi, p. 166. 

11  Cfr. G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977, 

parte prima. 

12  Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1974, pp. 153-154. 
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a che fare con il lasciarsi andare … 

Ma torniamo all'analisi heideggeriana della noia, perché dobbiamo analizzare la sua terza 

modalità, quella della noia profonda. 
 

Es ist einem langweilig. “Uno si annoia”: è questa la manifestazione della noia profonda. È 

uno stato d'animo che sopraggiunge quando uno meno se lo aspetta ed è immediatamente 

spersonalizzante. Tuttavia, sostiene Heidegger, esso «porta noi stessi nella possibilità di una 

comprensione privilegiata»
13

. Questo stato d'animo ci costringe all'ascolto della nostra 

autenticità. 
 

Mentre nel primo caso di noia lo sforzo è rivolto a soverchiare la noia attraverso lo 

scacciatempo, gridando più forte per non doverla ascoltare, e nel secondo caso il tratto 

distintivo è un non-voler-ascoltare, abbiamo ora l'essere costretti ad ascoltare, un venir-costretti 

nel senso della costrizione che appartiene a tutto ciò che nell'esser-ci è autentico, il quale esser-

ci è dunque in relazione con la libertà più intima. L'“uno si annoia” ci ha già trasposti in una 

sfera sulla quale la singola persona, il soggetto pubblico individuale, non ha più potere
14

. 

 

Ogni cosa, tutto quello che ci circonda, noi stessi, ci appaiono egualmente indifferenti. 

Tutto ci procura noia, ci annoiamo di noi stessi. Non c'è più nulla che abbia senso. Il vuoto di 

senso avvolge ogni cosa. Eppure la noia profonda non è “disperante”, sottolinea Heidegger. 

Anzi è particolarmente rivelante. Ciò che essa manifesta è un singolare sottrarsi, un singolare 

negarsi dell'ente. L'ente si manifesta nella sua indifferenza, che non è altro che il venir meno 

di colpo delle nostre possibilità di aver a che fare con gli enti all'interno dei nostri progetti. 

L'ente nella sua totalità si nega, si sottrae al senso, divenendo un tutto indifferente. Ma non si 

nega ad un “io”, non si nega ad una “persona” perché quando “uno si annoia” si annoia anche 

del proprio io, che scompare in una sorta di impersonale e indifferente nudo sé, incapace di 

esser-ci. Il tempo stesso sembra scomparire o meglio appare in un'altra modalità di arresto: ci 

sentiamo incantati-incatenati sostiene Heidegger. Nella noia profonda è come se la 

temporalizzazione si arrestasse e, dal momento che il nostro esser-ci, il nostro essere-nel-

mondo è la temporalizzazione autentica – almeno per lo Heidegger che pensa ancora con le 

categorie di Essere e tempo –, questo stato d'animo ci getta nell'impossibilità di esser-ci, di 

esistere-nel-mondo.  

A questo punto Heidegger, con un'inversione che aveva già utilizzato in Sein und Zeit – nel 

paragrafo 40 sull'angoscia
15

– e che utilizzerà in modalità differenti anche negli scritti degli 

Anni Quaranta e Cinquanta, sostiene che la noia profonda, mettendoci di fronte 

all'impossibilità di esser-ci, ci “rivela” che non c'è altra autenticità che l'esser-ci. L'arresto 

della temporalizzazione, quindi della possibilità di essere-nel-mondo, ci rivela che non 

abbiamo altra possibilità che l'assunzione del nostro esser-ci. Questa decisione autenticizzante 

è chiamata, con lessico kierkegaardiano, attimo. Dal fondo dell'insensatezza e indifferenza del 

mondo l'esser-ci si sente chiamato … ad esser-ci.  

 
Il tempo che in tal modo incanta-incatena l'esser-ci, tempo che si rende manifesto nella noia 

come ciò che incanta-e-incatena, si annuncia al tempo stesso come ciò che autenticamente 

rende-possibile. […] 

Tutto ciò non è niente di meno che la libertà dell'esser-ci in quanto tale. […] Solo nel 

decidersi verso se stesso nell'attimo, l'esser-ci fa uso di quanto autenticamente lo rende 

possibile, cioè del tempo in quanto attimo. L'attimo non è altro che lo sguardo della decisione, 

                                                 
13  M. Heidegger, Op. Cit., p. 180. 

14  Ivi, pp. 180-181. 

15  M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 231-239. 
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nella quale l'intera situazione di un agire si apre e si mantiene aperta
16

. 

 

L'attimo quindi spezza l'arresto del tempo, spezza l'incatenamento-incantamento dell'esser-

ci. Ecco quindi, in ultima istanza, che cosa la noia profonda impedirebbe: la possibilità 

dell'attimo. 
 

Tuttavia domandiamoci: questo discorso non rischia da subito di essere del tutto “astratto”? 

Ma non solo. Perché in quanto astratto, quindi universalizzante e tendenzialmente astorico, 

non occulta forse alcune possibilità dell'esser-ci, che hanno a che fare con la noia profonda, 

che appartengono per così dire alla sua stessa famiglia, ma che non sono ad essa riducibili 

tanto da poter essere considerate dei suoi contravveleni? 

Mi riferisco almeno a due di questi atteggiamenti possibili: la flânerie e il fumisme. Il 

primo di questi atteggiamenti è stato a lungo commentato e interpretato da Walter Benjamin
17

. 

Il secondo, il fumismo, una sorta di snobismo autoparodico intriso di nichilismo buddista, è 

stato invece poeticamente teorizzato negli anni Ottanta dell'Ottocento da Jules Laforgue.  

In che senso questi due atteggiamenti possono essere considerati come un contravveleno 

nei confronti della noia profonda? I contraveleni funzionano sempre “omeopaticamente” 

perché sono simili al veleno che combattono. Sia la flanerie che il fumisme sembrano avere 

questa caratteristica.   

 

 

Bighellonare 

 

Che cosa quindi sappiamo (grazie ad Heidegger) sulle tre forme di noia? Sappiamo da un 

lato che sono modalità differenti di arresto del tempo e che tale arresto della 

“temporalizzazione” del tempo (vale a dire del continuo rimando interno tra passato, presente 

e avvenire) caratterizzerebbe una condizione esistenziale di inautenticità. La noia non sarebbe 

altro che quella situazione emotiva che può definitivamente sommergerci nell'inautenticità 

oppure chiamarci all'attimo della “decisione”. Qui il discorso di Heidegger, come dirò fra 

poco, entra in una inestricabile e ambigua complicazione tra piano “ontologico-esistenziale” e 

piano “storico-esistentivo”. Ma torniamo alla “noia profonda”. L'insensatezza del mondo e 

della nostra stessa esistenza (del nostro esser-ci) che questa emozione ci rivela, d'improvviso 

assume, ma a tratti, e la cupezza del tedium vitae, per dirla con Seneca, o dello spleen 

baudeleriano. A tratti, senza giungere necessariamente a forme disperanti. La noia profonda è 

un veleno dell'esistenza che può condurci a “lasciarci completamente andare”. Rispetto a tale 

veleno, subdolo e sottile, l'antidoto non può che essere la decisione di esser-ci, secondo 

Heidegger. Ma siamo così sicuri che questa soluzione sia l'unica e che sia sempre la più giusta 

dal punto di vista etico?  

Ecco che, scorrendo la letteratura e la filosofia tra fine Ottocento e gli anni Trenta del 

Novecento, troviamo anche altri atteggiamenti morali, molto diversi e lontani dall'attivismo 

mondano del pensatore tedesco, che sembrano essere comunque degli antidoti allo spleen. Il 

primo è quello della flânerie. 

 

Guarda caso la flânerie è accostata da Benjamin più volte alla noia, in argomentazioni che 

non sono affatto ontologico-esistenziali ma psico-sociologiche. In uno dei suoi appunti per 

l'opera incompiuta sui passages di Parigi, egli annota: «La noia cominciò negli anni '40 

                                                 
16  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., pp. 196-197. 

17  Vedi W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it. di 

R. Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 87-126; vedi anche Id., I “passages” di Parigi, edizione italiana a cura di E. 

Ganni, 2 voll., Einaudi, Torino 2002. 



Kaiak. A Philosophical Journey, 2 (2015): Apocalissi culturali 

6                                                                                                         Data di pubblicazione: 13.12.2015 

[dell'Ottocento] a essere avvertita come un'epidemia. Si vuole che sia stato Lamartine il primo 

a dare espressione a questo male»
18

. 

Di questa situazione emotiva egli dà un'interpretazione composita e fortemente 

ambivalente. Non si tratta più di concepire la noia come una sorta di “prova” cui l'esser-ci è 

sottoposto, e grazie alla quale è costretto a “decidere” tra l'esser-ci e il lasciarsi andare al non 

esser-ci, come pensa Heidegger. Benjamin individua nella noia stessa un'ambivalenza 

“dialettica”. Da un lato c'è una forma di noia (è la noia profonda, per dirla con Heidegger) che 

è il male: attraverso essa tutto appare come eterna e infernale ripetizione delle stesse cose, 

senza possibilità di sfuggirvi. Non a caso il titolo della sezione in cui appaiono queste 

riflessioni sulla noia è “La noia, eterno ritorno”. La noia profonda è legata all'accadere mitico, 

la cui essenza è la ripetizione. Nella stessa sezione Benjamin ci descrive però un'altra forma di 

noia, simile ma (profondamente) differente dalla prima. È la noia di cui appaiono affetti il 

flâneur e il dandy: 

 
La noia è un caldo panno grigio – egli scrive –, rivestito all'interno di una fodera di seta dai 

più smaglianti colori. In questo panno ci avvolgiamo quando sogniamo. Allora siamo di casa 

negli arabeschi della fodera. Ma sotto quel panno il dormiente sembra grigio e annoiato. E 

quando al risveglio vuol narrare quel che ha sognato, non comunica in genere che questa noia. E 

chi mai potrebbe infatti con un gesto rivoltare verso l'esterno la fodera del tempo? Eppure 

raccontare dei sogni non significa altro che questo. […] Il flâner è la ritmica di questo torpore. 

Nel 1839 giunse a Parigi la moda della tartaruga. Ci si può ben immaginare come gli élégants 

imitassero nei passages, più mollemente ancora che nei boulevard, il ritmo di queste creature. 

[…] 

La noia è sempre il lato esterno dell'accadere inconscio. Perciò ai grandi dandy sembrò 

squisita ed elegante. Ornamento e noia
19

. 
 

In questa sua seconda modalità, la noia appare legata ad una capacità di perdita di tempo, 

ad un allungamento quasi snervante del tempo delle azioni, per chi osserva da fuori. Tuttavia 

essa non è affatto accidiosa, bensì sognante. È legata ad una capacità di rêverie che è 

possibile riscontrare solo in alcuni abitanti delle metropoli, abitanti di cui Benjamin descrive 

altrove la progressiva scomparsa – almeno nella loro forma specificatamente ottocentesca –, 

vale a dire i flâneur.  

Il perdigiorno parigino è sì legato ai passages e alla loro caratteristica proto-surrealista
20 

di 

essere degli ibridi ambientali tra l'interieur borghese e la grande città; è senz'altro un tipo 

sociale che va progressivamente a diradarsi con la scomparsa dei passages (fatto ovviamente 

registrato da Benjamin) ma è anche un tipo umano capace di metamorfosi; in ogni caso 

conserva dentro di sé la possibilità di sottrarsi alla divisione sociale del lavoro imposto dal 

capitalismo: «l'ozio del flaneur è una dimostrazione contro la divisione del lavoro»
21

. 

Dietro al suo esibito atteggiamento annoiato, il perdigiorno è una macchina da sogno 

potremmo dire. Ha bisogno di bighellonare per la città fino a nascondersi tra la folla, ma per 

attivare al massimo la sua capacità di sogno, la sua rêverie. La sua lentezza è apparente, la sua 

capacità di sognare ad occhi aperti è potenziata al massimo. È in grado, in particolare, di 

scovare e di sognare le corrispondenze nascoste tra le cose in modo molto simile a coloro che 

sono sotto l'effetto dell'hashish.  

 
La categoria di somiglianza, che per la coscienza desta non ha che un significato molto 

ristretto, nell'universo dell'hashish ne riceve uno illimitato. In esso tutto è viso, ogni cosa ha 

                                                 
18  W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 116. 

19  Ivi, p. 113. 

20  Cfr. L. Aragon, Il paesano di Parigi, trad. it. di P. Caruso, EST, Milano 1996. 

21  W. Benjamin, Op. cit., p. 478. 
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l'intensità della presenza viva che permette di cercarvi come in un viso i tratti apparenti
22

. 
 

Come la noia è solo l'apparenza del comportamento del flâneur, così lo è la “perdita di 

tempo”. In effetti egli non fa passare il tempo, bensì, paradossalmente, lo incamera come 

un'energia. Questa tesi si trova al centro di questo breve e in parte enigmatico appunto: 

 
Non bisogna far passare il tempo, ma anzi invitarlo a fermarsi presso di noi. Far passare il 

tempo (ingannare, ammazzare il tempo): il giocatore, che sprizza tempo da tutti i pori. 

Incamerare tempo, come una batteria incamera energia: il flâneur. Infine la terza figura: colui 

che attende: incamera il tempo per restituirlo in una forma mutata, quella dell'attesa
23

. 

 

Una ragionevole interpretazione di questo passo è a mio parere questa: il flaneur è l'unica 

figura ad essere in grado di “fermare il tempo”, nel senso del suo accumulo. Egli non 

accumula soldi come il capitalista né li sperpera, dilapidando anche il tempo, come fa il 

giocatore d'azzardo; accumula tempo ma non per restituirlo come accade nella terza figura che 

potrebbe rappresentare il rivoluzionario di professione che attende il sole dell'avvenire. 

L'accumulo di tempo proprio del perdigiorno non ha a che fare con l'attesa e proprio questo 

suo atteggiamento è avvertito all'esterno come noia. 

 
Proviamo noia quando non sappiamo cosa stiamo aspettando. Saperlo o credere di saperlo è 

quasi sempre solo l'espressione della nostra superficialità o della nostra distrazione. La noia è la 

soglia verso grandi imprese [...]
24

. 
 

Il flâneur non si aspetta niente. Appare annoiato ma solo perché ha smesso di attendere, ha 

smesso di incarnare il suo essere Ent-wurf, “progetto” per dirla con Heidegger. Non è più 

“avanti a sé” affaccendato negli affari quotidiani, né è avanti a sé nella decisione dell'attimo. 

È solo tutti i sogni del mondo, potremmo dire. Ed è forse per tale ragione che Benjamin 

sostiene che è capace di “fermare il tempo”, accumulandolo. Egli ferma il passare del tempo 

perché, essendo libero dall'essere-avanti-a-sé, riassume tutti i sogni che trova sparsi nelle 

strade, sia i sogni dei passanti sia, forse soprattutto, i sogni delle cose, soprattutto delle più 

inutili.  

 

La strada conduce il flâneur attraverso un tempo scomparso – scrive Benjamin. Per lui ogni 

strada è scoscesa, lo conduce in basso, se non proprio alle Madri, tuttavia in un passato, che può 

tanto più ammaliare in quanto non è il passato suo proprio, privato. Eppure esso resta sempre il 

tempo dell'infanzia
25

. 

 

Egli è quindi in grado di arrestare il passare del tempo, raccogliendo tutti i sogni che il 

mondo sperpera non realizzandoli. E sono sogni per nulla “privati”, ma collettivi e 

impersonali. Proprio perché libero dall'attesa, libero dall'essere-avanti-a-sé, il flâneur è una 

delle figure rivoluzionarie più radicali tra quelle indagate da Benjamin.  

 

 

Il fumista 

 

C'è un'altra grande figura di annoiato che attraversa la letteratura e le strade parigine degli 

ultimi due decenni del XIX secolo. È la figura del fumiste, per dirla con Jules Laforgue. Si 

                                                 
22  Ivi, p. 467. 

23  Ivi, p. 115-116. 

24  Ivi., p. 113. 

25  Ivi, p. 465. 
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tratta di giovani intellettuali che trascorrono le sere allo Chat noir di Montmartre, dopo 

giornate passate a sbarcare il lunario. Fumano sigarette e oppio e discutono d'arte. 

Laforgue ha dato sostanza al fumisme soprattutto nella figura dei suoi Pierrot, di cui il 

Pierrot fumiste è di sicuro il più noto.  

Pierrot è “fumista” in particolare perché, pur avendo accettato di sposare la giovane 

Colombinetta, non “consuma” il matrimonio. Fa solo “fumo” e perde tempo in facezie 

intellettuali. Egli è votato al celibato, in ogni caso rifiuta il sesso riproduttivo. La noia, che lo 

contraddistingue, è l'atteggiamento snob di chi si sottrae all'azione, perché ogni cosa sembra 

congiurare in una sola direzione: la perpetuazione incosciente della vita attraverso la morte 

dei singoli. Imbevuto della lettura di Schopenhauer, ma soprattutto di Hartmann 

(L'incosciente), Laforgue/Pierrot (ma anche Amleto, che è figlio di una zingara, secondo la 

sua arguta riscrittura dell'opera di Shakespeare) considera la noia un atteggiamento in qualche 

modo salvifico.  

 
O Noia! Quinta stagione! Steppe deserte come il tempo (la durata). – Orologio in una 

stazione deserta … Celibato irremissibile!
26 

 

Truccati d'abbandono (maquillés d'abandon), con gli occhi «immersi nell'oppio 

dell'indulgenza universale»
27

 i Pierrot di Laforgue si annoiano sottraendosi alla legge della 

natura che sembra pervadere ogni aspetto della realtà naturale, sociale, psichica. Vivono una 

“quinta stagione” – la stagione che non c'è – e arrestano a loro modo il passare del tempo.  

 

Laforgue e i suoi amletici Pierrot sono consapevoli di quanto la noia sia in grado di 

trasformarsi in spleen da cui non si riesce ad uscire. Vi sono giorni in cui il tedium vitae li 

assale, ve ne sono altri invece in cui la noia si trasfigura grazie alle facezie, alle arguzie auto-

parodiche che consentono di distanziare la vita fino a privarla di sostanza e a 

ridurla/sublimarla in apparenze caleidoscopiche. 

In una lettera a Charles Henry questa ambivalenza è espressa con chiarezza: 

 
[…] M’annoio, ecco tutto. Sento il vuoto di tutto, dell’amore, della gloria, dell’arte, della 

metafisica. 

Vi sono dei giorni in cui ci si rallegra dicendosi che la vita universale non è che un 

caleidoscopio transitorio, – e altri giorni in cui, senza la retina dei nostri cervelli umani, questo 

caleidoscopio non sarebbe che vibrazioni
28. 

 

È la scrittura la vera “quinta stagione” in cui Laforgue e i suoi “fumisti” letterariamente 

vivono. Una scrittura di cui forse non c’è pari nella letteratura europea. Parodica e irriverente, 

ricercata e popolare quasi fino al feuillieton, indolente e fulminea negli accostamenti 

modernisti e nei suoi anacronismi, “dice” attraverso la sottrazione, e si sottrae attraverso 

l’aggiunta barocca; è soprattutto in grado di usare la tecnica della de-negazione in modo tanto 

vertiginoso da provocare nel lettore uno stato di eccitazione umoristica. È grazie ad essa che i 

fumisti vivono la loro “quinta stagione”. 

Due esempi: 

 
[dal Pierrot fumista; è la mezzanotte: dopo il matrimonio con Colombinetta, Pierrot si 

accinge a trascorrere la prima notte da “fumista”] 

 

Madame Colombina (chiude le cortine e, uscendo, a Pierrot che se ne sta dietro la porta). 

                                                 
26  J. Laforgue, Poesie e prose, trad. it. di I. Margoni, Mondadori, Milano 1971, p. 437. 

27  Ivi, p. 179. 

28  Ivi, p. 461. 
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Ah! Siate buono con lei, genero mio. 

Pierrot (imitando i teppisti in modo adorabile). Ma che hai fifa? Ma lo sai quanto la so 

lunga, io? Piantala, mammetta. Ti dico che ne ho visto altre, io. (Le dà un pizzicotto alla vita ed 

entra. Porta una galante vestaglia, avanza a passi felpati, socchiude appena le cortine, 

v'insinua l'O della sua bocca e con una voce formidabile che fa tremare la casa). Cucù! 

Colombinetta (atterrita, si rannicchia). Ah, mio Dio, mio Dio!
 29

 

 

[dall'Amleto ovvero le conseguenze della pietà filiale; il principe Amleto, un annoiato dandy, 

parla tra sé e sé nella sua stanza da letto situata in un estremo lembo della Danimarca, con in 

vista la costa della Norvegia] 

 

“Ah! Spassarmela in lungo e in largo come quei flutti” sospira Amleto. “Ah! Dal mare alle 

nuvole, dalle nuvole al mare! E lasciar correre il resto ...” 

E impacchetta il lieto panorama incosciente dentro un gesto ad hoc, e così farnetica: 

“”Ah! Fossi almeno spinto a prenderne la briga! … Ma tutto è così prezioso, minuto per 

minuto, e così fugace! E nulla è pratico se non tacere, tacere, e agire di conseguenza … 

Stabilità! Stabilità! Il tuo nome è Donna … Posso anche ammettere la vita, a rigore. Ma un eroe! 

E per di più giungere in vita bell'è addomesticato dall'epoca e dagli ambienti! E questa sarebbe 

una guerra buona e leale per un eroe? … Un eroe! E tutto il resto non fosse che prologo! … Io, 

se fossi una fanciulla perbene, solo a un puro eroe permetterei di posar le labbra sul mio destino; 

un eroe di cui, all'occorrenza, si potessero citare le altre gesta o le formule … Ah! In questi 

tempi di danno e di vergogna, come dice Michelangelo (un uomo superiore a tutti i nostri 

Thorwaldsen), non ci son più fanciulle; tutte infermiere; dimenticavo le bamboline adorabili ma 

purtroppo infrangibili, le vipere, e le ochette vellutare da guanciale. Un eroe! Oppure vivere, 

semplicemente. Metodo, Metodo, che vuoi tu da me? Lo sai che io ho morso il frutto 

dell'Incoscienza!
30 

 

 

E se il prof. Heidegger avesse deciso di fumare oppio?  

 

Il flaneur e il fumiste sono capaci di ascoltare la noia, come chiede Heidegger, ma non si 

decidono per l'attimo. Anzi, sia la flanerie che il fumismo si presentano e vengono praticati 

come dei veri contravveleni nei confronti del tedium vitae. Questo mostra che, in particolari 

condizioni storiche, è possibile arretrare e distanziarsi rispetto all'ingiunzione al progetto e 

alla decisione per l'autenticità nel senso indicato da Heidegger, il cui discorso appare astratto 

nella sua caratterizzazione ontologico-esistenziale.  

Tuttavia, per quanto prima argomentato, l'astrattezza del suo discorso copre e scopre ad un 

tempo una radicale storicità. Le pagine su cui ci siamo soffermati all'inizio lo attestano in 

modo inequivocabile. Si tratta di pagine che i commentatori, anche illustri, hanno tralasciato 

preferendo mantenere le argomentazioni heideggeriane di questo corso del 1929 unicamente 

sul piano ontologico e antropologico
31

.  

Se queste pagine però vengono prese sul serio, la presunta astrattezza (dalle condizioni 

storiche) svanisce. 

 
Gli studenti tedeschi sono in marcia – scriverà Heidegger dopo tre anni in un famoso e 

compromettente testo –. Essi cercano quelle guide mediante le quali vogliono che la propria 

intonatura venga elevata alla fondata e sapiente verità e venga posta, per essere interpretata e 

resa efficace, nella chiarezza della parola e dell’opera. Dalla risolutezza degli studenti tedeschi – 

quella di stanziarsi stabilmente dinanzi al destino tedesco nel suo estremo urgere – proviene una 

volontà che vuole l’essenza dell’Università. Questa volontà è una volontà vera nella misura in 

                                                 
29  Ivi, pp. 268-269. 

30  Ivi, 281-282. 
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cui gli studenti tedeschi, attraverso il loro nuovo diritto, si pongano sotto le leggi della propria 

essenza, che essi possono così squadrare. Darsi da se stessi la legge è la più alta libertà. La 

“libertà accademica” (che è stata così tanto cantata) viene espulsa dall’Università tedesca; infatti 

tale libertà non era genuina perché era soltanto negativa
31

. 
  
In questo testo si respira la stessa aria di “decisione” per l'autenticità del corso di tre anni 

prima. Ed è molto interessante, a mio avviso, questo doppio riferimento ai giovani studenti e 

alla (loro) risolutezza. I giovani ai quali parla Heidegger non sono perdigiorno nichilisti ma 

risoluti a “scegliere” il “destino tedesco” e a farsi guidare/intonare da chi è in grado di 

“fondare” la loro Stimmung (intonatura) sulla “verità” e, in tal modo, porla nella chiarezza 

della parola e dell'opera. Solo questa scelta guidata e fondata per il destino tedesco 

caratterizzerebbe l'autentica libertà, la libertà genuina, molto diversa da quella puramente 

“negativa” che, sottolinea Heidegger, è stata “espulsa” dall'Università.  

Questa libertà espulsa dall'Università tedesca nazistizzata è evidentemente una libertà che 

non accetta di scegliere il destino tedesco e che forse mette in discussione la stessa decisione 

per l'esser-ci (piuttosto che per il non esser-ci) che il pensatore tedesco riteneva l'unica 

possibile risposta alla “chiamata” della noia profonda. E invece abbiamo visto come la noia 

possa trovare il suo contraveleno in atteggiamenti profondamente differenti dalla decisione 

per l'attimo. Con questo non voglio affatto affermare che le strade della flânerie e del fumisme 

siano le uniche strade possibili. Mi basta aver mostrato che esse, in un preciso momento 

storico, siano apparse possibili e percorribili.  

Immaginiamo cosa avrebbe potuto scrivere e pensare il prof. Heidegger se le avesse 

almeno prese in considerazione. Il suo discorso tutto “esistentivo” e molto poco “ontologico-

esistenziale” a favore della decisione per il “destino tedesco” avrebbe forse preso un'altra 

piega, magari una brutta piega. Ma nutro qualche dubbio sul fatto che poi egli avrebbe 

accettato di diventare Rettore di un'università nazista.  

Forse, come un Pierrot laforgueano, avrebbe scritto: «Fumo in faccia agli dei le mie fini 

sigarette»
32

. 

 

  

                                                 
31  M. Heidegger, Discorso di Rettorato, in Id., Scritti Politici (1933-1966), a cura di F. Fédier, ed. it. a 

cura di G. Zaccaria, Piemme, Casale Monferrato 1998, p. 136. 

32  J. Laforgue, Op. cit., p. 123. 


