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Appunti sulla teatralità dei ciarlatani tra Duecento e Cinquecento 

 

di Roberto Tessari 

 

Per tratteggiare il contesto urbano che costituisce il fondamentale brodo di coltura dei giullari, 
Edmond Faral descrive in questi termini (non senza alludere a precise testimonianze storiche) un 
generico modello tipologico di fiera cittadina e paesana tipica della Francia medioevale: 

Le fiere, che si tenevano nelle città e nei villaggi durante i giorni consacrati a certi santi, offrivano 

l'arena ideale alle loro esibizioni. A Provins, la sera del giorno di mercato, si assisteva a una vera e 

propria 'ritirata' tra giochi di luce, nel corso della quale i guardiani notturni percorrevano le strade 

portando torce accese, accompagnati da giullari che suonavano i loro strumenti musicali. Durante il 

giorno, strade e piazze erano affollate da imbonitori, e da venditori di teriaca e di essenze esotiche. In 

mezzo a loro, stavano affabulatori e mimi, acrobati e danzatori equilibristi, in breve: chiunque 

possedesse in una qualche misura le arti del divertimento. Le grida dei ciarlatani, di quanti esibivano 

pretese meraviglie e dei guitti non scoraggiavano né i narratori di fabliaux né i cantori di gesta epiche; 

la rotta, la ghironda, l'arpa riuscivano a farsi ascoltare, nonostante lo strepito delle buccine, delle 

trombe, dei flauti e delle raganelle
1
. 

 

È una ambientazione spazio-temporale (piazze e strade, durante le ricorrenze cronologiche di fiere e 

mercati) caratterizzata in primo luogo dalla contiguità e dalla concorrenza di offerte commerciali 

quanto mai eterogenee: beni destinati a ogni sorta di consumo, prodotti medicinali, merci 

voluttuarie, mirabilia truffaldine proposte da veri o presunti ciarlatani ante-litteram, e una miriade 

di piccoli spettacoli d'intrattenimento (acrobazie, esibizioni d'animali ammaestrati, numeri musicali, 

affabulazioni, danze, piccole scene comiche, ecc. ecc.) realizzati da artisti di varia qualità. Si tratta, 

com'è facile intuire dalla portata dell'interscambio mercantile e culturale che esso comporta, d'un 

fenomeno socio-economico ed antropologico della massima importanza. Eppure, i documenti che 

potrebbero testimoniarne – nei differenti ambiti europei – fattori specifici, forme di relazione tra i 

fattori, varianti morfologiche, mutazioni epocali risultano oltremodo scarsi. Il che non è senza 

relazione con i tabù e il disprezzo da sempre riservati ai ceti bassi, con la bassa stima di cui hanno 

sempre fruito sia il commercio 'equo' sia quello truffaldino, con l'addirittura infima dignità 

normalmente attribuita (e – nel Medioevo soprattutto, ma non solo – sancita da interdetti religiosi) 

agli spettacoli popolari d'arte varia. Anche nel caso del composito mondo giullaresco, «La piazza 

del mercato è […] il luogo privilegiato dell’incontro tra popolo e giullari»: tanto «che uscire al 

mercato è espressione tipica per indicare uno spettacolo rivolto al popolo e ai borghesi, così come 

andar per corte o simili significa naturalmente rivolgersi ai signori»
2
. 

Non sarebbe scorretto sostenere che il modello proposto da Faral si sia mantenuto, pur subendo tutte 

le variazioni imposte da certi imprescindibili fattori geografici e storici, abbastanza fedele a se 

stesso per svariati secoli; che risulti diffuso nella maggior parte delle culture europee; che sia 

caratterizzato da un livello di interscambio tra culture diverse piuttosto intenso. Per quanto, a rigore, 

non sembri possibile tracciare un quadro storico scientificamente attendibile delle modalità e degli 

sviluppi delle forme di intrattenimento pubblico offerte dalle piazze cittadine e paesane europee 

sino al Quattrocento, siamo comunque in grado di tracciarne – a grandi linee sommarie –  una sorta 

di diagramma storico approssimativo: necessariamente lacunoso, ma non inverosimile. Un piano di 

sviluppo sommario il cui panorama complessivo, se da un lato presenta contorni tanto plausibili 

quanto sfocati, dall'altro lascia talvolta affiorare in primo piano sporadiche eppure nitide emergenze 

                                                 
1
  E. Faral, Histoire des jongleurs, bateleurs et saltinbanques au Moyen Âge, Arts secrets reprint, Orthez, 2011 p. 89. 

2
  L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 90. 
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fenomenologiche ben documentate. Così avviene, per esempio, nel caso delle testimonianze scritte 

(di area francese) relative a una tipica categoria di intrattenitori e 'venditori' di piazza: i bateleurs. 

Sono indicati con questo vocabolo spregiativo, a partire almeno dal XIV secolo, tutti coloro che 

esibiscono su un banco pubblico varie tipologie di performances, comunque finalizzate a propiziare 

lo smercio di prodotti – perlopiù medicinali o cosmetici – e prestazioni terapeutiche la cui efficacia, 

talvolta probabile talaltra affatto inesistente, viene vantata ora in buona ora in cattiva fede. Non a 

caso, secondo un'interpretazione largamente accreditata, il termine bateleur significava “joueur de 

basteaux”
3
, e “basteaux” (voce derivata forse dal “vieux mot baste, qui signifiait tromperie, 

fourberie”
4
) avrebbe designato, in francese medioevale,  “les gobelets dont se servent encore 

aujourd'hui nos escamoteurs”
5
. In ogni caso, ancor prima che questo termine entri nell'uso corrente, 

già nella seconda metà del Duecento, un tipico esemplare di bateleur viene evocato teatralmente 

dalla scrittura comica di Rutebeuf nel celeberrimo Dit de l'herberie
6
, magistrale mimesi della 

retorica imbonitoria d'un montainbanco venditore di erbe medicinali: 

Signori che siete qui convenuti,/ piccoli e grandi, giovani e vecchi,/ avete seguito una buona 

ispirazione!/ Sappiatelo in verità:/ non sono qui per ingannarvi/ […]. Sedetevi, non fate rumore,/ udite 

[…]. Sono medico,/ e sono stato in molti imperi./ Il signore del Cairo mi ha voluto/ presso di sé per 

più d'una estate,/ e lì ho acquisito un grande sapere/. Ho attraversato il mare/ e, di ritorno, ho percorso 

la Morea,/ dove mi sono trattenuto a lungo,/ poi sono stato a Salerno,/ a Buriana e a Biterno./ Poi in 

Puglia, in Calabria e a Palermo,/ dove ho trovato erbe/ che possiedono virtù mirabili:/ per qualunque 

malanno vengano impiegate,/ lo fanno svanire;/ mi sono spinto sino a quella riva/ che brilla giorno e 

notte per le sue pietre preziose./ Il Prete Gianni vi ha guerreggiato;/ non ho osato entrare nelle sue 

terre;/ sono rimasto al porto./ Da laggiù, ho riportato gemme/ che fanno resuscitare i morti./ Sono 

ferriti, diamanti, cresperiti,/ rubini, iacinti, perle,/ granate, topazi,/ tellagoni e galofazi./ Colui che le 

porta su di sé/ non dovrà più temere minacce di morte
7
. 

Attraverso l'impiego accorto di una ouverture che blandisce il pubblico e lo induce ad assumere uno 

stato di silenziosa attenzione, l'erborista di Rutebeuf si qualifica innanzitutto come medico di alto 

prestigio, dotato d'un curriculum che vuole trascinare gli astanti prima entro una dimensione 

'internazionale' valida a certificare oltre ogni dubbio una superlativa auctoritas terapeutica, poi tra 

le luccicanti atmosfere oniriche di viaggi che percorrono senza distinzione  prestigiosi esotismi 

verosimili e fascinose lontananze leggendarie. Per approdare a un Oriente di assoluta meraviglia, 

dove impera l'icona mitica del Prete Gianni, e si dispiega un tanto rutilante quanto infinito catalogo 

di gemme insieme reali e immaginarie, ma tutte in grado di promettere il miracolo dell'immortalità. 

A questo punto, quasi volesse assicurarsi di aver davvero indotto nei suoi spettatori uno stupore 

ipnotico dal quale non saprebbero comunque uscire, il mirabile imbonitore precipita inopinatamente 

l'uditorio dalle celesti aure di un cosmo tutto favoloso a una quotidianità percorsa da fastidi e dolori 

pulsanti, e intrisa di sporcizia, di feci, di umori laidi: 

Se la vena del culo vi fa soffrire,/ vi guarirò facilmente./ Anche dal mal di denti/ posso guarirvi […], 

grazie/ a una piccola dose di questo unguento/ che adesso vi dirò./ Vi spiegherò tutto sulla sua ricetta,/ 

non sto scherzando./ Prendete grasso di marmotta,/ merda di fanello,/ il martedì mattino,/ foglie di 

piantaggine,/ uno stronzo di puttana/ ben stagionata,/ polvere di striglia,/ ruggine di falce,/ lanuggine/ e 

pula d'avena/ battuta il primo giorno della settimana./ Fatene un impiastro./ Lavate i denti con il succo 

che ne cola,/ e mettete l'impiastro sulla guancia/. Dormite un poco: ve lo consiglio./ Se quando vi 

                                                 
3
  Giocatore di bussolotti. 

4
  Antico termine baste, che significava inganno, raggiro. 

5
  I bussolotti di cui si servono ancora oggi i prestidigitatori (cfr. A. Franklin, Dictionnaire historique des arts, métiers 

et professions exercés dans Paris depuis le treizième siècle, Welter. Paris-Leipzig 1906, p. 72). 
6
  Del testo, nelle citazioni seguenti, riferiremo – per comodità dei lettori – la versione in francese moderno curata da 

Claude-Alain Chevallier (ricordando che il monologo risulta diviso in una prima parte versificata, e in una seconda 

composta in prosa). 
7
  Rutebeuf, Le dit de l'herberie, in C.A.Chevallier, Théâtre comique du Moyen-Age, Union général d'éditions, Paris 

1973, pp. 193-194 
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svegliate non trovate segno di merda o di poltiglia,/ che Dio vi fulmini!
8 

Dopo aver esibito sfrontatamente la cruda giocosità derisoria d'una ricetta contro il mal di denti 

fondata sulla più strampalata mistura di assurdo, scatologico e osceno
9
 (nonché destinata a colmare 

le bocche dei pazienti d'un liquido immondo, e a lordare le loro guancie di escrementi e deiezioni), 

sicuro d'aver ormai soggiogato l'immaginario del suo pubblico al punto da poterne disporre come 

vuole, il facondo medico erborista ultra-patentato si accinge a scendere dai cieli della leggenda 

esotica al suolo dell'economia. Prima di farlo, però, ritiene utile ostentare patenti che dovrebbero 

garantire, da un lato, la sua appartenenza addirittura alla più autorevole scuola terapeutica della 

tradizione storica medioevale, e, dall'altro, la sua indubitabile volontà di condividerne non solo gli 

insegnamenti teorico-pratici, ma anche quegli imperativi etici che impongono a ogni adepto d'una 

simile scienza di porsi al servizio di tutti gli uomini, senza distinzioni di ceto o di ricchezza: 
 

Io sono allievo devoto di una dama che è conosciuta come signora Trota di Salerno […] Sappiate che 

si tratta della donna più sapiente delle quattro parti del mondo. La mia signora mi ha inviato in molte 

terre e in diversi paesi, […] per uccidere fiere selvagge e per estrarne gli unguenti, onde poterne fare 

medicamenti per quanti sono afflitti da un qualche male. […] E poiché ella desidera che i poveri 

possano beneficiarne tanto quanto i ricchi, mi ha imposto che ne fissassi il prezzo a una piccola 

moneta (questo perché ci sono di quelli che hanno in borsa una sola moneta, ma non certo cinque lire). 

Mi ha dunque detto e ordinato che io ricavassi da ogni medicina solamente una unità della moneta in 

corso in ogni terra o in ogni città che stessi visitando: a Parigi, un franco parigino; […] a Londra in 

Inghilterra, una sterlina
10

. 

  

Sedicente allievo-modello della celeberrima Trotula de Ruggiero (detta anche Trotta o Trocta), 

insigne portabandiera della scuola medica salernitana dell'undicesimo secolo, l'erborista di Rutebeuf 

si dichiarerà, sul finire del suo imbonimento, pronto anche a regalare i portentosi rimedi di cui è 

maestro a chi non possegga neppure una misera moneta. Tuttavia, il vero traguardo cui tende – dopo 

essere trascorsa per cattivanti giochi nel surreale – la calcolata regia della retorica profusa dal 

monologo è un approdo alla più umile (e remunerativa) aderenza al reale: l'herbier, in fin dei conti, 

ha da vendere solamente un rimedio contro parassiti intestinali, e lo propone – appunto – al non 

esoso prezzo di un franco. 

La pianta medicinale esibita e offerta al pubblico è l'artemisia cina: nota nel Duecento anche come 

componente unica del cosiddetto “semen  contra“ (dal latino: semen contra vermes). Si tratta di un 

vermifugo di antica tradizione, la cui efficacia è stata confermata dalla scienza moderna. Se appare 

certo, per differenti motivi, che l'imbonitore evocato da Rutebeuf non abbia potuto conoscere né il 

“Signore del Cairo“ né Prete Gianni né Trotula de Ruggiero, sarebbe insomma ben più difficile 

dimostrare che si tratti d'un lestofante senza alcuna nozione di erboristeria, interessato solo a 

turlupinare il proprio uditorio. In realtà, l'autore ha qui ritratto un herbier le cui parole giocano a far 

turbinare un immaginario del tutto illusivo (e talvolta beffardo), ma le cui azioni concrete risultano 

– in ultima analisi – fermamente ancorate al più positivo rapporto con una pratica terapeutica tanto 

reale quanto efficace. Non è improbabile del resto che, come ipotizza Claude-Alain Chevallier, il 

tema centrale del monologo fosse suggerito all'autore da un ben preciso evento storico: 

«L'argomento poteva forse avere una sua attualità. In effetti, verso il 1271 la facoltà medica di 

Parigi aveva emesso dei decreti contro erboristi e farmacisti, che permettevano loro di vendere solo 

rimedi poco impegnativi come lo zucchero rosato, l'acqua di rose, l'artemisia, ecc»
11

. Non sarebbe 

                                                 
8
  Ivi, pp. 194-195. 

9
  La ricetta giocosa contenuta nel Dit di Rutebeuf è il primo esempio a noi pervenuto d’un topos ciarlatanesco 

destinato a larga e diuturna fortuna. Se ne ritrova un’ultima eco addirittura tra le pagine de Il Ciarlatano pubblicato da 

Arturo Frizzi nel 1902: «Per i bimbi che soffrono vermi, prendete un po’ di Mandragola superiore, ungete le narici del 

bambino, quindi mettetelo su di un incudine, dategli 37 martellate sul capo, i vermi moriranno certamente. […] Per il 

mal di testa, si pone una mela in bocca, la testa in un forno. Quando la mela sarà cotta, il male di capo cesserà» (Arturo 

Frizzi. Vita e opere di un ciarlatano, a cura di A.Bergonzoni, Silvana Editoriale, Milano 1979, pp. 151-152). 
10

  Ivi, pp. 195-197. 
11

  Ivi, p. 192. 
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stata la prima volta che Rutebeuf interveniva in querelles suscitate dall'ambiente universitario 

parigino, e, in questo caso, potrebbe aver trovato una ragione in più per comporre il Dit de 

l'herberie proprio nel discusso diktat accademico. 

Ma il motore primo del monologo va senz'altro indicato nell'intenzione di rivivere e di trasfigurare 

teatralmente struttura, dinamiche e sensi ultimi del gioco retorico abitualmente posto in opera da 

certi imbonitori di piazza medioevali: in breve, il loro modo di tradurre in spettacolo – ad uso d'una 

cerchia di spettatori-acquirenti potenziali – quello che, qui, risulta inequivocabilmente essere lo 

smercio onesto d'un prodotto terapeutico. Stando così le cose, sarebbe però necessario domandarsi 

se questo ritratto d'un anonimo herbier intenda davvero essere la caricatura d'un abile fanfarone 

truffaldino che vuole ingannare il proprio uditorio. O se non si tratti, piuttosto, dello studio artistico 

di un ben 'strano' rapporto tra compratore e venditore.  Un rapporto – vedi caso – fondato sulla 

stessa complicità che lega attori e spettatori nel gioco della rappresentazione scenica. L'herbier, in 

effetti, non si limita ad offrire e ad illustrare (magari esagerandone i pregi) una qualche erba 

medicinale. Si esibisce al pubblico celando il suo vero volto sotto la maschera d'un personaggio 

nato da finzione creativa. Egli non è un modesto erborista, ma un medico illustre (formatosi 

attraverso lo studio, e una ricerca che lo ha condotto nei più remoti angoli del mondo, a contatto con 

i più prestigiosi detentori di segreti): è stato allievo di Trotula de Ruggiero (vissuta due secoli 

prima!), ha penetrato i misteri della medicina mussulmana, si è spinto in prossimità di Prete Gianni. 

E, alla finzione del personaggio, si accompagna l'abile evocazione d'uno spazio-tempo scenico 

quanto mai suggestivo: inesausto vai e vieni tra luoghi esotici e leggendari, dai santuari italiani della 

scienza medica a un Oriente che sfuma tra le nebbie dorate del miraggio mitico. Né possono 

risultare meno teatrali le parvenze fantastiche di cui un simile personaggio ama circondarsi: profluvi 

di gemme senza prezzo, erbe ed essenze miracolose. La phonè del monologo, insomma, sembra 

voler far vivere alla visione interiore degli astanti il sogno d'una féerie fascinatrice, al cui centro si 

accampa il trionfale protagonismo d'un eroe carismatico abile a tutto. Capace persino, se vuole, di 

trasformare inaspettatamente la féerie in farsa scatenata: calando metaforicamente sul suo volto una 

seconda maschera (quella che volge in caricatura l’immagine stereotipata del medico laureato e 

patentato) il bateleur-attore esibisce a sorpresa un’oscena ricetta-beffa, infinito catalogo burlesco di 

deiezioni escrementizie e di assurdità disgustose. Ma è proprio la scoperta improponibilità di 

quest'ultimo 'rimedio' medico, a farci comprendere che il monologo dell'herbier di Rutebeuf non 

mira a  coinvolgere il suo pubblico in una truffa: vuole solo intrattenerlo nell’ambito di una 

finzione cattivante, improvvisando per lui una performance ludica che è strutturata in modo da 

suscitare nell'uditorio l'immaginario più meraviglioso e più divertente e la risata più grassa, onde 

predisporlo a una condizione interiore tale da favorire sia il ben-essere psicofisico degli spettatori 

sia (quel che  infine conta) la loro disponibilità ad acquistare la merce  offerta. E' un gioco giocato 

da tutti con la consapevolezza di giocare. Ed è anche, da parte del bateleur, oltre che un espediente 

reclamistico-mercantile, l'omaggio agli uditori di un viaggio nella fantasia e nel piacere del 

divertimento tale da poter essere considerato – per il suo mescolare intenti di cura e affabulazione 

fascinatrice – non poi tanto dissimile, mutatis mutandis, dal modello degli arcaici viaggi sciamanici. 

Mosso dall’intenzione di tradurre a livello di letteratura drammatica strutture espressive, stilemi e 

temi tipici dell’imbonimento piazzaiolo d’un medico-erborista contemporaneo, Rutebeuf scopre ed 

esalta proprio la teatralità su cui si fonda l’arte dell’imbonire: il legame inscindibile che unisce un 

certo modo di esercitare in pubblico l’offerta commerciale di prodotti e consigli terapeutici, e 

l’esibizione cattivante di attrazioni fonico-gestuali appartenenti al mondo degli spettacoli. Persona 

che si inventa e che anima con abilità un personaggio-maschera destinato ad attrarre, ad 

impressionare e a divertire la platea dei potenziali clienti, il bateleur medioevale entra così a far 

parte della cultura scritta del suo tempo. E non solo grazie all’exploit isolato di un grande scrittore, 

dal momento che – sempre nel XIII secolo – le linee di forza e i tratti specifici del Dit de l'herberie 

tornano a presentarsi, con analogie impressionanti, in almeno altre due creazioni letterarie. 

Innanzitutto in quella che sembrerebbe essere una vera e propria parafrasi narrativa del monologo: 

l’anonima Herberie interamente in prosa dove viene evocata una «Vera e propria esibizione 

ciarlatanesca», accentuando «I tratti grossolanamente comici dell’opera originaria», e 
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amplificandola «Attraverso circonlocuzioni, digressioni, deviazioni e spiegazioni solo 

pretestuosamente relazionabili all’elogio dell’erba medicamentosa»
12

. E poi nell’anonimo 

monologo versificato De la goutte en l’aine, che si apre con una succinta auto-celebrazione del 

bateleur sullo sfondo di viaggi segnati solo dai grandi centri accademici della ricerca medica 

duecentesca (Salerno, Parigi, Montpellier): 

 
Ascoltate tutti e cercate di capire, voi che molto spesso sprecate soldi in cose di nessun valore. Oggi vi 

è capitata una grande opportunità, se volete credermi. Che ne dite? Rispondete. Io sono un dottore di 

Salerno. Solo un pazzo potrebbe parlar male di me o disprezzare il grande dono che Dio mi ha dato, e 

che io ho confermato prima a Parigi e poi a Montpellier, dove sono stato all'università l'altro ieri 
13

. 
 

Il rimedio che il ciarlatano intende proporre risulta anch’esso finalizzato a combattere un solo 

malanno. Ma già la scelta che induce ad individuare quest’ultimo nella ‘gotta all’inguine’ sembra 

prestarsi idealmente al più ludico esibizionismo di termini scatologici: 

 
So guarire la gotta all'inguine, che affligge tante persone. Una gotta rabbiosa, che alcuni chiamano mal 

volatile, perché spesso va e viene; ma poiché si fa sentire dentro il culo, voi la chiamate gotta 

all'inguine
14

. 

 

Di qui il rapido configurarsi del vero e proprio acme espressivo del breve monologo: lo svelamento 

d’una improponibile ricetta fantastica tale da riproporre in studiate varianti l’identico gioco 

derisorio architettato da Rutebeuf per guarire il mal di denti. Il tutto onde approdare – sull’onda 

musica della rima baciata – allo sberleffo finale: 

 
Chi assumerà tutti questi ingredienti […] guarirà, siatene certi senza ombra di dubbio, da quella super-

angosciosa gotta che non risparmia nessuna e nessuno, e che ha nome gotta di culo.
15

. 

 

È significativo che nei due ultimi componimenti venga a delinearsi un’immagine del ciarlatano che 

tende ad escludere ogni articolata definizione realistica delle sue attività, per evidenziare solo i tratti 

di una macchietta comica distinta ora da capziosa facondia torrentizia ora da sapido gusto beffardo. 

La “dame herbe” di cui si vantano i pregi nell’Herberie non è più uno specifico vermifugo, ma una 

panacea fantastica. Il preteso guaritore de La goutte en l’aine, per quanto possa fare appello ai 

prestigi accademici di Salerno o di Montpellier, preferisce comportarsi da buffone piuttosto che da 

medico di piazza. Anche se, purtroppo, non possediamo dati certi tali da permetterci di stabilire - tra 

i testi sin qui esaminati – una precisa sequenza cronologica, si ha l’impressione che uno schema 

desunto dal mirabile ritratto di bateleur disegnato da Rutebeuf sia stato sottoposto, in proseguo di 

tempo, a diversi impieghi sperimentali: comunque finalizzati a comporre mere caricature farsesche 

di un truffaldino venditore di medicinali, tanto logorroico quanto devoto alla più facile comicità 

grossière. 

La fortuna di questo schema comico (e dei principali elementi costitutivi del suo disegno) fu 

indubbiamente tale da travalicare i limiti della macchiettistica incentrata sulla figura dell’erborista-

ciarlatano. Ne ritroviamo chiare tracce, ad esempio, nel vero e proprio ‘imbonimento’ con cui, un 

secolo più tardi, il boccacciano frate Cipolla apostrofa gli abitanti di Certaldo accorsi ad ammirare 

le sue reliquie: 

 
al popolo rivolto disse: “Signori e donne, voi dovete sapere che, essendo io ancora molto giovane, io 

fui mandato dal mio superiore in quelle parti dove apparisce il sole, e fummi commesso con espresso 

comandamento che io cercassi tanto, che io trovassi i privilegi del Porcellana; li quali ancora che a 

                                                 
12

  (A. Yllera Fernandez, Los origenes del monólogo dramático: el “Dit de l’Herberie” de Rutebeuf, in “Epos Revista 

de filologia”, n. 7, 1991, p. 397) 
13

 E. Picot, Le monologue dramatique dans l’ancien théâtre français, in “Romania”, XVI (1887), p. 495. 
14

 Ivi, pp. 495-496. 
15

 Ivi, p. 496. 
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bollar niente costassero, molto più utili sono ad altrui che a noi. Per la qual cosa messom’io per 

cammino, di Vinegia partendomi e andandomene per lo Borgo de’ Greci, e di quindi per lo reame del 

Garbo cavalcando e per Baldacca, pervenni in Parione, donde, non senza fatica, dopo alquanto 

pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti i paesi cerchi da me divisando? […] capitai, passato il 

braccio di San Giorgio, in Truffia e in Buffia, paesi molto abitati e con gran popoli; e di quindi 

pervenni in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre religioni trovai assai […]. E quindi 

passai in terra d’Abruzzi, dove gli uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti […]. E in brieve 

tanto andai addentro, che io pervenni mei infino in India Pastinaca, là dove io vi giuro, per lo abito che 

io porto addosso, che i’ vidi volare i pennati”
16

.  
 

Se il bateleur di Rutebeuf aveva iniziato il suo imbonimento trasportando a volo gli uditori per una 

rutilante gamma di paesi in parte reali in parte fantastici, anche frate Cipolla – onde attribuire il 

prestigio di aure immaginifiche al suo catalogo di reliquie – trascina il pubblico attraverso 

peregrinazioni segnate dall’incontro con toponimi ora desunti da una mappa dove località fiorentine 

possono trascolorare per equivoco in più remoti e prestigiosi esotismi (Vinegia, Borgo de’ Greci) 

ora beffardamente inventati a fini satirici (in terra di Menzogna…) o alla scopo di deridere le attese 

degli spettatori. Si tratta comunque, come nel caso del Dit de l’Herberie, di percorsi che dovrebbero 

illustrare ed esaltare l’itinerario iniziatico e formativo vissuto dal protagonista, e che – 

inevitabilmente – culminano rievocando l’incontro con prestigiosissimi simboli del mistero e 

dell’auctoritas illuminatrice tipici di un Oriente leggendario. Là si trattava del Signore del Cairo e 

di Prete Gianni. Qui, del “degnissimo” (ancorché più che bizzarramente nomato) “patriarca di 

Jérusalem”: 

 
indietro tornandomene, arrivai in quelle sante terre, dove l’anno di state vi vale il pan freddo quattro 

denari, e il caldo v’è per niente. E quivi trovai il venerabile padre messer Nonmiblasmete Sevoipiace, 

degnissimo patriarca di Jérusalem. Il quale, per reverenzia dello abito che io ho sempre portato del 

baron messer Santo Antonio, volle che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli appresso di sé 

aveva […]. Egli primieramente mi mostrò il dito dello Spirito Santo, così intero e saldo come fu mai; e 

il ciuffetto del Serafino che apparve a San Francesco; e una dell’unghie de’ Gherubini; e una delle 

coste del Verbum-caro-fatti-alle-finestre; e de’ vestimenti della Santa Fé cattolica; e alquanti de’ raggi 

della stella che apparve a’ tre Magi in oriente […]. Le quali cose io tutte di qua con meco divotamente 

ne recai, e holle tutte
17

. 
 

Frate Cipolla, in virtù della sofisticata arte comica della parola di cui è maestro Boccaccio, 

meraviglia e manipola deridendola l’attenzione non certo scaltrita del suo uditorio, per incantarla 

attraverso un rutilante sciorinarsi di tanto mirifiche quanto improbabili reliquie. Non diversamente 

aveva scelto di agire la penna di Rutebeuf, pur valendosi d’un più elementare gioco retorico, 

quando decideva di attribuire al suo erborista l’ostentazione d’un superlativo catalogo di gemme 

miracolose rinvenute nell’Oriente di Prete Gianni. Proprio come viene detto a proposito dei preziosi 

minerali dell’herbier, le “sante reliquie” del frate vantano il potere di salvaguardare chiunque ne sia 

beneficiato dalle più esiziali minacce di “morte”: perdita della vita, in un caso; perdizione 

dell’anima, nell’altro. Unica differenza di rilievo, nel confronto tra i comunque fantastici metodi 

d’imbonimento del medico-ciarlatano e del predicatore, resta la sostanziale onestà del primo 

rispetto all’astutissima ipocrisia del secondo, che ha come unico scopo l’ingannare il proprio 

pubblico per «ricogliere le limosine fatte dagli sciocchi». Se il bateleur di Rutebeuf ostenta la 

propria capacità di abbindolare il pubblico con la parola solo per divertirlo (e, di conseguenza, per 

renderlo più disponibile all’acquisto d’una medicina comunque efficace), il frate disegnato da 

Boccaccio risulta pervicacemente impegnato a ingannare e a deridere capziosamente la sua 

audience, per carpirne “limosine” truffaldine. Entrambi si valgono di copioni che sembrano 

ricalcare e variare la falsariga d’un modello comune. Ma appartengono a settori diversi (benché in 

                                                 
16

  G. Boccaccio, Il Decameron. 49 novelle commentate da A. Momigliano, a cura di E. Sanguineti, Petrini, Torino 

1964, pp. 235-237. 
17

  Ivi, pp. 237-238. 
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qualche modo contigui) della società medioevale tra Due e Trecento. In particolare, l’autentico o 

sedicente monaco del Decameron va ascritto senza ombra di dubbio a quella particolarissima 

famiglia di reali o presunti ‘religiosi’ vagabondi i cui esponenti – ben cento anni dopo il capolavoro 

boccacciano – risultano, secondo Masuccio Salernitano, ancora intenti alle stesse pratiche 

sacrileghe. Così avviene, appunto, nel caso di «quel poltrone frate» che «essendo ne l’ordene de san 

Dominico solenne predicatore reputato, con grandissima arte da cerretano, col manico del coltello 

che ammazzò san Pietro martiro e con altre coselline del loro san Vincenzo andando e per lo 

alamanno barbaro paese discorrendo, secondo il parere di multi becconi, de infiniti miraculi 

facea»
18

. Né diversa sembra essere la condizione generale dei monaci che continuano a dichiararsi – 

proprio come faceva Cipolla – membri dell’ordine “de santo Antonio”:  

 
Como a ciascuno può esser noto, gli spoletini e cerretani como fratocci de santo Antonio vanno de 

continuo attorno per Italia, cercando e radunando gli vóti e promisse a loro santo Antonio fatte; e sotto 

tal colore vanno predicando e fingono far miraculi, e con ogn’altra manera de cauti inganni che 

possono adoperare, se impieno multo ben de dinari e d’altre robe e retornanosi a poltronizzare a casa; 

de’ quali più in questo nostro regno che in altre parte ogne dì ne vengono, e massimamente in Calabria 

e in Puglia, ove assai elimosine e poco senno vi trovano, quasi de continuo drizzano il lor camino
19

. 
 

In realtà, i “poltroni frati” di Masuccio e il furbo collezionista di finte reliquie evocato dal 

Boccaccio, indipendentemente dalla loro reale o mentita appartenenza a un qualche ordine religioso, 

vanno inseriti nella grande famiglia di quanti – tra Duecento e Cinquecento – sanno confondersi con 

malizia nel mare magnum del pauperismo e del vagabondaggio medioevali, facendo spettacolo di 

infermità, oggetti di culto e mirabilia varie mentiti ad arte, ed esibiti sapientemente: per far leva sul 

concetto di charitas imposto dal clero tra i fedeli cristiani: 

 
falsi questuanti, falsi ospedalieri, falsi eremiti, falsi predicatori e confessori, falsari di bolle e di lettere 

patenti, falsari di reliquie, falsi paralitici, falsi pellegrini (farfogli, in gergo), falsi scopritori di tesori, 

falsi incantatori, falsi maestri d’arte, falsi ciechi, falsi muti, falsi ammalati, falsi indovini: arcatori, 

giuntatori, paltonieri, bianti, protobianti, calcanti, trucconi, guidoni, gaglioffi, bari, baroni, birboni, 

bricconi, compagnoni: tutto l’infinito «dizionario della birba» che si dilaterebbe fino a scoppiare se vi 

venissero aggiunte tutte le altre qualificazioni nominali, tutte le altre categorie della truffa cosi come 

vengono analizzate e catalogate da Teseo Pini nella seconda metà del Quattrocento e divulgate poi da 

Raffaele Frianoro
20

.  
 

Non a caso frate Cipolla può dichiararsi umoristicamente grande esploratore di paesi popolatissimi 

quali Truffia, Buffia e Terra di Menzogna. E non è certo per gusto di gratuite bizzarrie 

toponomastiche che Masuccio, collegandoli al territorio spoletino, definisce cerretani i suoi monaci. 

tanto poco devoti quanto maestri di performances illusionistiche e di prevaricazioni a danno dei 

semplici. Alle componenti del quadro-modello di vita urbana medioevale proposto da Faral («strade 

e piazze […] affollate da imbonitori, e da venditori di teriaca e di essenze esotiche. In mezzo a loro, 

[…] affabulatori e mimi, acrobati e danzatori equilibristi, […] ciarlatani»), sarebbe dunque corretto 

aggiungere la non marginale presenza di quelli che (almeno a partire dal Trecento) nella penisola 

italiana saranno chiamati cerretani. Si tratta, del resto, d’una composita quanto diffusa categoria di 

persone che non vanno assolutamente ascritte al nostro solo contesto socio-culturale di quei secoli. 

Il Jeu de la feuillée di Adam de la Halle, nel 1276, mette in scena su una piazza di Arras, tra i 

personaggi più rappresentativi della quotidianità cittadina, un monaco itinerante che porta per strade 

ed osterie le reliquie di “Saint Acaire”, ricavando denaro sia dalla loro ostensione, sia dal loro 

preteso potere di sanare ogni forma di malattia mentale
21

. Capace di dilagare, stando alle fonti sin 

                                                 
18

  M. Salernitano, Il novellino, a cura di R.Di Marco, Sampietro Editore, Bologna 1968, p. 32. 
19

  Ivi, p. 148. 
20

  P. Camporesi, Il libro dei vagabondi, Einaudi, Torino 1973, p. XLVIII. 
21

  A mo’ di imbonimento, il frate dice al suo uditorio: «Mi capita sovente di vedere degli idioti senza speranza che 

vengono al monastero d’Haspres per farsi guarire: quando escono sembrano normali. Ciò perché Saint Acaire ha un 
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qui citate, dalla Toscana al meridione d’Italia, dalla Francia ai paesi germanici, il fenomeno dei 

‘cerretanismo’ “diventa un colossale impianto a delinquere quando l’etica cristiana dell’elemosina, 

del dare ai poveri, del sovvenire ai bisognosi diventa comandamento morale, strumento di 

redenzione, tecnica di salvezza dell’anima”
22

. Si può peraltro ipotizzare che esso abbia «origini 

antichissime», in un ambito di tardo paganesimo dove talune forme di religiosità popolare vanno 

sfumando entro imprese di accattonaggio ora più ora meno truffaldine: 

 
Nel mondo pagano della decadenza, assetato di prodigi e di eventi straordinari, bramoso di meraviglie 

e di sogni, pullulante di sette, di profeti e di falsi profeti, d’istrioni e di maghi, confraternite di 

simulatori questuavano per villaggi e castelli; Luciano di Samosata racconta di certi falsi mendicanti 

«che portano la Dea Siria per i paesi e per le ville, e la fanno andar cercando la limosina... Quando ci 

avvicinavamo ad un villaggio - il narratore è Lucio, trasformato in asino - io che portavo il 

baldacchino della dea mi fermavo; ed essi, quali con le trombe sonavano una furiosa strombazzata, e 

quali, gettate via le mitre, col capo basso torcendo il collo, con coltelli s’intaccavano le braccia; e 

ciascuno cavava tanto di lingua fuor de’ denti, ed anche se la intaccavano: onde in breve ogni cosa era 

piena di sangue. Ed io vedendo questo me ne stavo tutto tremante, che forse la dea non avesse bisogno 

anche di sangue d’asino. E come s’erano conciati a questo modo, dalla gente che s’affollava a vederli 

raccoglievano oboli e dramme, e chi dava fichi secchi, chi cacio, e fiaschi di vino, chi un medinno di 

grano, e orzo per l’asino. E cosi essi campavano
23

. 
 

I ‘sacerdoti’ itineranti della Dea Siria, come certificano le loro posture sconvolte e i loro ritualismi 

cruenti, portano tra le folle un insieme di performances cerimoniali sospese tra autentiche 

manifestazioni di trance e messinscene artefatte a scopo di lucro. Il loro exemplum, se da un lato 

giustifica la leggenda che vede nei cerretani medioevali gli ultimi eredi d’una remota congiura 

religiosa messa in opera dai pagani seguaci di Cerere per screditare e vanificare la pietas cristiana, 

dall’altro indubbiamente anticipa modelli comportamentali e ambigue commistioni ‘religiose’ che 

saranno proprietà distintive dell’ampia e composita famiglia di quanti – tra Duecento e Cinquecento 

– campano la vita sfruttando ora più ora meno ‘onestamente’ credulità, malanni e sete di 

divertimento delle piazze europee. Cerretani, bateleurs e giullari d’ogni risma sguazzano comunque 

entro una particolarissima temperie antropologico-culturale: dove relitti del paganesimo, ritualismi 

d’ascendenza sciamanica, credenze del cristianesimo popolare, tendenze e pratiche ereticali vanno 

continuamente alternandosi e mescolandosi in un turbinio di musiche, di immagini, di posture, di 

gesti, di parole che – di volta in volta – si ricompongono in sintesi dominate vuoi da un qualche 

criterio di onesta coerenza professionale vuoi da interessi decisamente loschi. In ogni caso, ciò che 

viene offerto in vendita agli incroci delle strade e dai banchi dei mercati solo in alcuni casi risulta 

essere mera merce materiale. In qualsiasi occasione, si tratta comunque di confezioni 

dell’immaginario: seducenti maschere, che sovente nascondono un contrabbando di mere fantasie 

mercificate. È sullo sfondo d’un simile contesto, cui lo vincolano connessioni non eludibili, che va 

collocata l’attività di quanti si propongono al pubblico entro una dimensione oscillante tra esercizio 

della medicina, vendita di prodotti farmaceutici e forme di imbonimento desunte da una vasta 

gamma di attrazioni attoriali e spettacolari. La cultura contemporanea prende atto del ricco e 

complesso diorama composto da tante presenze segnalando sporadicamente i curiosi exploits 

retorici di bateleurs e herbiers. E registrando invece con ben maggiore attenzione – soprattutto nel 

Trecento, e ancor più nel Quattrocento – peculiarità gergali, organizzazione per bande, tecniche 

malandrine e misfatti dei cerretani. Ne deriva un affresco complessivo che pone in primo piano 

questi ultimi, pur concedendo talvolta a chi pratica medicina popolare e/o performances 

d’intrattenimento ruoli non troppo defilati. 

Segnali d’un qualche mutamento entro una situazione del genere sembrano affiorare a cavallo tra i 

secoli XV e XVI. Risale a questo periodo, per esempio, la maggior parte dei manoscritti che hanno 

                                                                                                                                                                  
enorme potere: basta una monetina per ingraziarselo» (cfr. A. de la Halle, Le jeu de la feuillée, in Théâtre comique du 

Moyen-Age, cit., p. 98). 
22

  P. Camporesi, Il libro dei vagabondi, cit., p. IX. 
23

  Ivi, pp. IX-X. 
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conservato esempi di quella ricca messe di farse francesi dove non è rara la presenza di personaggi 

comici nati da un’attenta mimesi delle attività pullulanti sulle piazze cittadine e paesane. Quanto 

mai significativa, in questo ambito, la Farce nouvelle très bonne et fort joyeuse à trois personnages 

d’UN PARDONNEUR, d’UN TRIACLEUR ET d’UNE TAVERNIERE, tutta giocata sul confronto 

pubblico e sullo scontro concorrenziale tra un frate ‘cerretano’ e un venditore di rimedi contro i 

morsi dei serpenti. L’incipit della pièce, interamente versificata, ci trasporta al crocicchio di più 

strade d’un anonimo spazio urbano francese. Il frate “del perdono”, specializzato in vendita di 

indulgenze attraverso l’esibizione di sante reliquie, sta iniziando a richiamare i passanti attorno a sé: 

 
Sante parole di pace/ abbiano dimora tra di voi/ grazie alle sante reliquie/ che si trovano qui dentro/ 

Signori, da molto tempo/ non venivo a farvi visita;/ ma ora, a Dio piacendo,/ sono venuto a portarvi 

letizia./ Ho qui con me le orecchie/ di san Cogligaudio confessore,/ e di santa Pelosa, sua 

sorella,/fautori di tanti miracoli./ Intendo raccontarvi le loro vicissitudini/ e i prodigi che hanno 

compiuto in terra d’Africa.
24

. 
 

La presentazione-imbonimento con cui il frate esordisce sembra riprodurre fedelmente abitudini e 

forme espressive d’un autentico e serio pardonneur itinerante: il saluto alla folla, l’esibizione del 

bagaglio dove sarebbero ospitate varie reliquie, un cenno relativo alla più o meno regolare 

periodicità delle sue visite in paese, la promessa della letificante consolazione spirituale di cui 

sarebbe latore, l’indicazione dei primi due santi di cui verranno mostrati i sacri resti, il racconto dei 

miracoli da essi compiuti. Entro questa sequenza, però, proprio i nomi dei santi fratelli evocati – san 

Cogligaudio e santa Pelosa – celano (a malapena) e svelano subito l’autentica tonalità espressiva 

dell’equivoca predica appena inaugurata dal pardonneur. Se veniva detto ‘confessore’ un martire 

che avesse dato a prezzo della vita testimonianza della sua fede, «San Cogligaudio è uno specialista 

del sesso delle donne. È un ‘apri sesso’. Santa Pelosa […] non può che essere la patrona, anche lei 

immaginaria, del sesso femminile»
25

. Proprio mentre fa mostra di rivolgersi compunto al proprio 

pubblico per edificarlo, il singolare predicatore della farsa ne deride credenze ed attese attraverso 

giochi di parole che miscelano e confondono a bella posta sfera del sacro e crude materie sessuali. 

Egli si compiace d’una parola che compie senza sosta giochi di equilibrismo tra l’edificante e 

l’osceno. Del resto, il miracolo esemplare compiuto da saint Couillebault risulterà di lì a poco l’aver 

fatto abortire una donna ebrea già prossima al parto, e il prodigio attribuito a sainte Velue verrà a 

configurarsi in termini non dissimili:  

 
a un’altra (donna ebrea), è una certezza,/ restituì la verginità che aveva perso;/ eppure, ve lo assicuro,/ 

era stata attraversata da molti membri virili
 26

. 
 

I due ‘santi’, stando alle successive dichiarazioni del frate, avrebbero dato vita a una confrarie
27

 di 

loro emuli: i cui nomi maschili e femminili – snocciolati lungo un elenco esteso per ben sette versi, 

e tutti allusivi a variegate fenomenologie erotiche – si allineano a costituire uno stilema comico 

caratteristico di queste farse. Subito dopo, come tutti i pardonneur che si rispettino, anche il frate-

cerretano della pièce si dichiara pronto ad esibire documenti ufficiali, siglati dalle autorità 

competenti, in grado di comprovare oltre ogni dubbio il suo pieno diritto a dispensare indulgenze in 

nome della chiesa di Roma. Nel caso specifico, tuttavia, queste autorità appartengono al mondo – 

certo fascinoso, ma non troppo credibile – delle fiabe correnti tra il volgo, e del solito oriente di 

fantasia:  

 
credete che siano fanfaluche/ i perdoni ottenuti grazie a san Cogligaudio? Accidenti no! Guardate qui 

le lettere/ che assicurano indulgenze plenarie./Ecco qua, ecco i sigilli/ ottenuti da Melusina/ al grande 

                                                 
24

  Le pardonneur, le triacleur, et la tavernière, in Recueil de farces (1450-1550), textes annotés et commentés par A. 

Tissier, vol. V. Droz, Genève 1989, pp. 243-245.  
25

  Cfr. note di A. Tissier a p. 244 di  Le pardonneur, le triacleur, et la tavernière, cit. 
26

  Ivi, pp. 245-246. 
27

  Confraternita. 
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castello di Gernetaulx/ in terra saracena
 28

. 

 

La fata Melusina, il nome affatto fantastico di un castello e il misterioso mondo ‘saraceno’ 

assumono qui – tra disinvolte manovre di sicumera affabulatrice, e con scelte tematiche non 

dissimili da quelle già care alla facondia di frate Cipolla – quel ruolo di garante che dovrebbe essere 

svolto da una qualche auctoritas più o meno reale del mondo cristiano. Ciò che importa davvero, è 

che nessuno tra tanti creduli spettatori abbia il tempo di mettere in dubbio  rispettabilità e funzione 

del compunto pardonneur, sì che questi possa trascinare senza intoppi l’uditorio alla fase conclusiva 

del sermone. Quando giunge il momento di raccogliere i fedeli in preghiera, di dispensare loro le 

agognate indulgenze, nonché – last but not late -  di invitarli a pagare un qualche prezzo per tanta 

grazia ricevuta: 

 
Lasciate perdere ciò che state facendo,/ e a mani giunte venite a guadagnarvi indulgenze./ Portate con 

voi fiaschi e pezzi di lardo,/ prosciutti, lonza  e costolette,/ rocchette di filo, salviette, tovaglie,/ scarpe, 

abiti, cappelli
29

. 
 

Il frate gaudente dell’anonima farsa non pretende una qualche somma di denaro. Tenendo conto 

della bassa condizione sociale dei suoi spettatori, si accontenta di pagamenti in natura: bevande, 

cibarie (preferibilmente  gustose), biancheria da tavola, abiti e accessori di vario genere. È un 

cerretano da bonaria caricatura, che campa la vita irridendo alle vittime dei suoi raggiri, e che è 

destinato a far ridere il pubblico della messinscena di cui deve essere co-protagonista per la 

sfrontata ambiguità nel trattare temi i quali dovrebbero (secondo convenzione) far parte della sfera 

del sacro. Nel gioco drammaturgico, spetta all’irruzione improvvisa d’un secondo protagonista 

esemplare della vita di piazza – il venditore di teriaca – il compito di contestare provocatoriamente 

la più che dubbia credibilità delle reliquie esibite e decantate dal pardonneur: 

 
IL VENDITORE DI TERIACA – Vergine Maria, vergine Maria!/ Si può credere a simili fanfaluche?/  

– A questo punto esibisce un’anguilla/ al posto di un serpente velenoso, e dice:/ Indietro, indietro, 

indietro gente!/ Forza Margot, mostra il musetto;/ saluta questa compagnia/ - IL FRATE DEL 

PERDONO – Ma che bello scherzo!/ Si vuole prendermi in giro?/ A me non piace proprio che si faccia 

schiamazzo/ mentre sto predicando
30

. 
 

Ma, proprio mentre grida allo scandalo per smascherare tutta l’ipocrita vacuità dell’imbonimento 

fratesco, il ciarlatano ‘specialista’ in contravveleni dimostra nei termini più clamorosi di 

appartenere alla stessa razza: il temibile serpente che esibisce ai fedeli raccolti nel crocicchio 

(invitando tutti ad arretrare  davanti a simile pericolo, per fargli spazio) è in realtà una innocua 

anguilla. La sua, d’altra parte, non è tanto una contestazione in nome della verità, quanto un 

espediente per subentrare al pardonneur nel ruolo di protagonista assoluto del gioco fraudolento che 

ha luogo al centro d’uno slargo pubblico: la sdegnata denunzia si converte ipso facto nello 

spettacolo fanciullesco dell’anguilla che ‘saluta’ la gente, preludio reclamistico allo smercio della 

teriaca. Prende così avvio la lunga e aspra contesa tra triacleur e frate, l’uno e l’altro prontissimi a 

riproporre e a vantare le proprie mercanzie attraverso vieppiù sintetici (nonché derisori) 

imbonimenti costellati da insulti: 

 
IL FRATE DEL PERDONO – Qui, ho la testa di san Beone/ ed ho anche i nomi di tutti i suoi 

confratelli/. Penso siano stati tra i vostri antenati./ Adesso ve li elenco […]/ – IL VENDITORE DI 

TERIACA – Qua, signori,/ reco con me molti unguenti, che servono…/ IL FRATE DEL PERDONO – 

Ma chi è quello scemo?/ Fate tacere il demente./ IL VENDITORE DI TERIACA – Silenzio laggiù!/ 

Ha predicato abbastanza. Fatelo tacere.
31

. 
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 Ivi, pp. 247-248. 
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 Ivi, pp. 248-249.  
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Il vibrante alterco – che costituisce il cardine espressivo attorno a cui ruota l’intera farsa – non si 

limita a riproporre, variandoli, motivi già evidenziati dalle prime concioni dei due protagonisti 

(come avviene nel caso di «sainct Pion»: laddove, a un gioco di allusioni verbali oscene, ne 

subentra uno imperniato su termini relativi al bere smodato). Costituisce, piuttosto, il meccanismo-

innesco ideale per introdurre quella che potremmo definire una comica escalation di 

inverosimiglianze sempre più assurde all’interno della gara di proposte ‘merceologiche’ che vede 

impegnati pardonneur e triacleur. Se, a un certo punto, come già faceva l’herbier di Rutebeuf, il 

secondo chiama in causa il leggendario Prete Gianni («J’ay des oignemens de bresmes
32

/ que j’ay 

prins sur le prebstre Jehan»
33

), il secondo finisce col mettere tra parentesi l’esposizione di reliquie 

pseudo-sacre, abbandonandosi a sempre più mirabolanti promesse di improbabili reperti biblico-

leggendari : 

 
Voglio mostrarvi la cresta del gallo/ che cantò nel palazzo di Pilato,/ e la metà di un fianco/ dell’arca di 

Noè
 34

. 
 

Da parte sua, il triacleur risponde travalicando spudoratamente i limiti di qualsiasi specializzazione 

medico-farmaceutica, e si esibisce come collezionista di mirabilia che possono appartenere sia alla 

dimensione della storia accreditata, sia all’ambito dell’immaginario popolare religioso e laico: un 

piede di Annibale, una testa di Cerbero, la barba di Proserpina, ecc. Quella che dovrebbe essere una 

semplice disputa concorrenziale tra ciarlatani di specie diversa trascolora così nella surreale contesa 

di due mercanti di prodigi, pronti a decantare e a spacciare più che portentosi frammenti di presenze 

e architettute metafisiche: 

 
IL FRATE DEL PERDONO – Guardate signori, ecco l’ala/ D’uno dei serafini che stanno presso Dio./ 

Non pensate che si tratti d’uno scherzo:/ecco, voglio farvela vedere bene./ IL VENDITORE DI 

TERIACA – Perbacco, è la piuma di un’oca/ che ha mangiato a colazione./ Ah, quanto sei bravo a 

infinocchiare,/ pur di sfruttare il prossimo./ […] Mi ritrovo ad avere proprio qui/ una pietruzza del 

muro di cinta del Paradiso. Eccola./ IL FRATE DEL PERDONO – Sei salito sin lassù?/ È proprio 

arrivato al massimo delle sue possibilità
35

. 
 

Le battute della fantastica tenzone tra pardonneur e triacleur disegnano, in termini comici, il 

mirabolante perimetro d’una wunderkammer dell’immaginario popolare concepita a misura dei 

luoghi di mercato francesi tra Medioevo e Rinascimento. Ma, a interrompere tanta contesa, 

interviene il commento di una Ostessa, affacciatasi alla soglia della sua osteria per cercar di capire 

come mai nessun avventore venga più a visitarla: 

 
Accidenti! Non entra più nessuno per bere, / gli affari vanno a rotoli./ Eppure tutti questi venditori di 

triaca veneziani/ e questi frati del perdono che vengono da Amiens,/ raccogliendo soldi di parrocchia 

in parrocchia,/ avevano l’abitudine di entrare qui dentro
 36

. 
 

È l’occasione migliore, a parere dei ciarlatani in lizza, per porre fine a ogni litigio, realizzando di 

colpo un’inattesa armonia d’intenti: 

 
IL VENDITORE DI TERIACA – Insomma, che vogliamo fare? E se ci concedessimo una bevuta?/ 

Suvvia, facciamolo, bello mio./ Qui ci roviniamo a vicenda,/ se non troviamo un punto d’accordo./ Lo 

sai bene anche tu/ che due mendicanti non ottengono nulla/ se battono insieme alla stessa porta./ IL 

FRATE DEL PERDONO – Hai detto benissimo./ Diamoci alla bella vita;/ chiediamo a qualcuno/ dove 
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 Pesce d’acqua dolce. 
33

 Ivi, p. 252: Ho dell’unguento di breme/ che ho trovato nelle terre del Prete Gianni. 
34

 Ivi, p. 255. 
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 Ivi, pp. 257-258 e p. 262. 
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 Ivi, pp. 266-267. 
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si può trovare del buon vino d’Orléans./ L’OSTESSA – È qui, signori, è qui!/Venite, entrate, io ho del 

vino buono
37

. 
 

Il fulmineo accordo tra i due, cui corrisponde un subitaneo cambio di tono nelle battute che vanno 

scambiandosi, se da un lato denunzia nella forma più clamorosa la comune appartenenza a 

un’identica grande famiglia di professionisti della frode di piazza, dall’altro lascia supporre che gli 

accenti esasperati della loro baruffa pubblica facciano comunque parte di un cerimonialismo 

concorrenziale tipico dell’ambiente: almeno in parte concordemente ‘recitato’ per acuire 

l’attenzione del pubblico. Qui, non sembra trattarsi ancora di quelle vere e proprie finte tenzoni che 

pure faranno parte del repertorio di trucchi spettacolari coltivati dalla ciarlataneria più tarda, ma il 

pardonneur e il triacleur si rivelano comunque tanto capaci di esasperare esibizionisticamente i 

valori e le specificità dei rispettivi ‘mestieri’ quanto rapidi e freddi nel porre fine al litigio appena ne 

scorgano l’improduttività. Le scene conclusive della farsa vedono pertanto questi allegri ciurmadori 

da strada entrare di comune accordo in quello spazio franco della taverna che costituisce, di norma, 

il luogo di sosta e di relax più consono a gente della loro risma. Non a caso, la donna che gestisce 

l’osteria, oltre ad accoglierli con palese soddisfazione, appare lieta di sottolineare come lei stessa 

abbia – attraverso suo marito – un qualche stretto legame con la dimensione di quanti esercitano le 

loro attività sulla pubblica piazza offrendo al popolino le più svariate (nonché talvolta equivoche e 

truffaldine) forme di conforto terapeutico fisico e ‘spirituale’: 

 
L’OSTESSA – Per san Giovanni! Sono sicura/ che mio marito, se fosse qui,/ la prenderebbe  male/ se 

non vi trattassi come Dio comanda;/perché anche lui ha fatto parte/ della vostra categoria/ IL 

VENDITORE DI TERIACA – In che senso?/ L’OSTESSA – Era un cavadenti provetto./ IL FRATE 

DEL PERDONO – Perbacco, era proprio dei nostri
38

. 
 

È in questo clima di quasi-complicità che si consumano, per i due lestofanti, il lauto pranzo e la 

copiosa bevuta somministrati con tutti i riguardi dalla cortesia dell’ostessa. Anche il prezzo che, al 

termine, viene loro richiesto risulta essere di tutto favore: «Non dovrete tirar fuori/ in fede mia, più 

d’uno scudo»
39

. Ma i protagonisti – che non posseggono (o non hanno intenzione di spendere)  

neppure una minima somma di denaro – pregano la donna di pazientare. Torneranno a saldare il loro 

debito più tardi; lasciando però nella taverna, a mo’ di garanzia, un involto contenente la reliquia 

più preziosa tra quelle affastellate nel prestigiosissimo bagaglio del pardonneur: 

 
Qui dentro c’è qualcosa/ che è certo un tesoro immenso:/ vale più d’un milione in oro!/ Se siete 

d’accordo, tenetelo in pegno […]/ Si tratta, e la cosa risulta vera,/ della cuffia di uno dei Santi 

Innocenti./ Custoditela con cura;/ e soprattutto non aprite l’involto
40

. 

 

Mentre i due astuti scrocconi prendono il largo con la chiara intenzione di non farsi vedere più in 

quel posto, lo straordinario reperto – testimone addirittura della strage degli innocenti ordinata da 

Erode – resta, ben impacchettato, nelle mani dell’ostessa. La quale, poiché ‘la curiosità è femmina’, 

resiste ben poco al prurito della tentazione, e finisce coll’aprire l’involto, scoprendovi – anziché una 

sacra cuffietta – un laicissimo paio di culotte sporche. 

La Farce nouvelle très bonne et fort joyeuse realizza così, attraverso il suo gioco di en plein aire e 

di interno d’osteria, e in virtù dei vivacissimi confronti tra i suoi tre personaggi, un singolare exploit 

di poesia scenica. Ma questo piccolo capolavoro francese perviene ancora a costituire, al di là delle 

intenzionali distorsioni prospettiche che il suo brillante meccanismo comico gli impone, una 

significativa testimonianza su alcune componenti essenziali del variopinto mondo di piazza tra 

Quattro e Cinquecento. In particolare, mette a fuoco con estrema precisione un momento storico nel 

quale esponenti della tradizione cerretanesca ed esponenti di quel mondo che sarà più tardi raccolto 
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sotto l’insegna complessiva della ciarlataneria convivono fianco a fianco, condividendosi in regime 

di libera concorrenza i favori e i compensi economici dei ceti che frequentano i mercati paesani e 

cittadini. Secondo l’anonimo autore della farsa, lo fanno allo scopo esclusivo di sfruttare - senza 

scrupoli, e con una buona dose di compiaciuti intenti derisori – l’ingenuità popolare: tanto sul piano 

del conforto religioso, quanto a livello di ben determinate funzioni terapeutiche. In ogni caso, 

nell’ambito d’una simile visione, verrebbe a trattarsi d’una speciale famiglia di pubblici venditori 

variamente specializzati le cui ‘merci’, se talvolta possono rispondere a criteri di onesto commercio 

(come dovrebbe essere senza ombra di dubbio qualora si pensi a uno che faccia di professione il 

“cavadenti”) talaltra risultano semplici mezzi per esercitare truffe più o meno elaborate: come la 

teriaca di chi spaccia anguille per serpenti, o il reliquiario di chi evoca e celebra i miracoli di santa 

Pelosa. Stando al punto di vista comico della Farce nouvelle, il secondo caso – costituito da 

pardonneurs e da triacleurs insieme – sarebbe quello, se non esclusivo, di maggior spicco tra le 

offerte ‘mercantili’ che pullulano lungo piazze e incroci di strade. E si tratterebbe anche del più 

esiziale, per la buona fede e la borsa di chi fosse disposto a credere alle prestigiose virtù risanatrici 

di reliquie, indulgenze e teriache rese mirabolanti e appetibili solo da fascinosi imbonimenti di falsi 

frati e di pretesi speziali. Eppure, anche da questo punto di vista, affiora in trasparenza la sia pur 

vaga immagine di una dimensione antropologica dove – casomai vi circolassero (oltre che meri 

furfanti più o meno simpatici) anche frati del perdono e venditori di teriaca gli uni e gli altri in 

buona fede – sembrerebbe di assistere allo scindersi dell’arcaica figura dello sciamano in due 

specializzazioni distinte: il cerretano, che subentra a offrire cure per i soli stati di sofferenza 

spirituale della collettività; e il ciarlatano, che si occupa di ogni forma di malessere psico-fisico 

della gente comune.   

Per quanto concerne la seconda categoria, le farse francesi offrono testimonianza di ulteriori 

fenomenologie altamente significative. Il Monologue nouveau et fort récreatif de la Fille bastelierre 

presenta, ad esempio. l’assoluta e singolare novità d’una versione in chiave femminile del 

prototipico bateleur-herbier raffigurato da Rutebeuf. La ragazza, in piedi su uno sgabello, cerca di 

attirare su di sé l’attenzione degli spettatori con una particolarissima forma di imbonimento. Se la 

prima preoccupazione del suo predecessore in vesti maschili era stata quella di autenticarsi come 

grande esperto di medicina, evocando in dettaglio il suo servizio presso il sultano del Cairo e i suoi 

mirabolanti viaggi di esplorazione e di studio, anche la protagonista del Monologue nouveau sembra 

voler preliminarmente rassicurare l’uditorio sulla propria serietà professionale. Ma lo fa attraverso 

un vero e proprio racconto di iniziazione al sapere terapeutico dal tono alquanto particolare, dove si 

narra che la giovane, dopo aver servito a lungo in qualità di assistente-ancella un esperto bateleur, 

ne avrebbe ricevuto così gli insegnamenti più occulti: 

 
Adesso state ad ascoltare il grande valore,/ il buon sapere e l'accortezza/ di cui mi ha comunicato la 

conoscenza/. Eravamo insieme, di domenica,/ all'uscita da una messa solenne./ Lui, per farmi la sua 

promessa,/ parlò così: “Venite qui, mia assistente./ Da tanto tempo siete al mio servizio,/ eppure non vi 

ho ancora impartito i miei insegnamenti/ […] su cosa occorra fare per spillar denaro/ ai buoni abitanti 

di questi villaggi./ Liberatevi di quanto avete addosso./ E spogliatevi nuda./ Appena avrete ricevuto 

qualcosa/ che viene dal mio corpo, vi assicuro/ che sarete in grado di guadagnarvi la vita/ dovunque 

andrete,/ e che non vi mancherà nulla/ seguendo il mio magistero./ In qualsiasi posto vi troverete,/ sarà 

necessario che voi ingoiate/ questa cosa che è dolce come il latte”./ Quando mi accorsi che mi stava 

dando/ il suo sapere con amore,/ me lo presi con gusto
41

. 
 

L’ iniziazione della fanciulla all’arte che le permetterà di gagner sa vie in tutti i paesi che potrà 

visitare prende le mosse dall’atmosfera festosa ma compunta d’una messa solenne, passa attraverso 

una equivoca svestizione (allusiva ai preliminari tanto di  un qualche percorso spirituale quanto di 

un incontro erotico), e culmina nell’atmosfera incandescente innescata dal compiersi di atti sessuali 

cui le parole del racconto accennano attraverso il velo sottile di metafore più che trasparenti. Il 
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 Monologue nouveau et fort récreatif de la Fille bastelierre, in L. De Lincy-F. Michel, Recueil de farces, moralités et 
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sapere davvero utile alla professione di bastelliere non sarebbe dunque quello che si poteva magari 

apprendere alla scuola di “Madame Trote de Salerne”, bensì la pratica consapevole della più 

‘amorosa’ disponibilità a qualsivoglia richiesta erotica. Vero è, comunque, che l’anonima ragazza-

saltimbanco non sembra volersi limitare all’ostentazione d’una simile qualità. Una volta concluso il 

racconto iniziale, e prima di presentare il suo specifico, s’ingegna di offrire agli astanti lì raccolti un 

piccolo spettacolo di ben diversa intonazione, che il testo specifica evocandolo tra battute e 

didascalie: 

 
A questo punto scende dallo sgabello/ e raccoglie una verga;/ fa due o tre giri,/ prende in braccio un 

cagnolino vestito di stoffe colorate,/ e dice quanto segue:/ Svegliati, malabestia!/ Bambini, soffiatevi il 

naso,/ e venite qui da tutte le parti./ Vi farò vedere./ Svegliati, malabestia!/ Girati, malabestia,/ prima a 

destra e poi a sinistra./ Qui, per dio, malabestia! 
42

. 

 

L’esibizione di animali ammaestrati ha sempre fatto parte del repertorio tipico di artisti di strada e 

ciarlatani. Il testo della farsa si premura di evidenziare tanto i movimenti della protagonista – che 

scende dal suo “sgabello” per dotarsi della canonica bacchetta da domatrice e compie 

preliminarmente alcune evoluzioni destinate ad impressionare gli spettatori, quanto ‘abbigliamento’ 

policromo e moti pre-ordinati ai cenni della padroncina che il cane (insignito del titolo comico di 

“male beste”) deve saper eseguire. Solo al termine dell’esibizione, la ragazza – dopo aver ripreso 

quel posto che le permette di sovrastare il pubblico – precisa le qualità terapeutiche del rimedio 

naturale da lei proposto: 

 
Torna a salire sullo sgabello, e dice:/ Per sanare i corpi,/ ho qui con me un'erba che fa sparire/ […] 

mal di testa e mal di denti
43

. 
 

E il catalogo delle varie malattie curate dall’erba si allunga ancora per alcuni versi.  In questo caso, 

a differenza di quanto avveniva nel Dit de l’Herberie, la specialità offerta – oltre ad essere un 

antidolorifico –  presenta un ventaglio di funzioni terapeutiche tali da assomigliare a quelle di una 

vera e propria panacea. D’altro canto, l’abilità di parola che distingue la giovane ciarlatana, nel 

prosieguo del gioco di imbonimento, non si limita ad amplificare iperbolicamente la poco credibile 

efficacia a tutto campo  dell’erba medicamentosa che intende vendere ai frequentatori della piazza, 

ma viene ancora esercitata per evocare, ad uso e consumo delle visioni fantastiche presumibilmente 

più gradite agli uditori, una seconda storiella erotica: 

 
In un villaggio un vecchio buonuomo/ si fece coraggio, venne da me/ e mi disse:/ “Eh, mia cara 

batelière,/ le vostre radici hanno grandi virtù, per la madonna!/ Il mio povero membro non si rizza 

più”./ Allora – subito – senza indugio/ prendo il suo strumento/ e lo lavo con dolcezza./ Quando l'ho 

massaggiato ben bene,/ il coso comincia ad alzarsi./ Ed il povero vecchio scoppia a ridere
44

. 

  

Il disinvolto esibizionismo di parole e di eventi narrati che caratterizza l’arte affabulatrice della fille 

bastelierre nel suo quotidiano gioco volto a intrattenere e ad imbonire il pubblico dall’alto d’uno 

sgabello potrebbe essere considerato (oltre che curiosa variante della ‘svestizione’ sciamanica di cui 

aveva dato esempio Uzume, secondo il mito shintō relativo alle origini del Nō giapponese) l’ideale 

archetipo
45

 di buona parte delle performances riconosciute – a partire dal tardo Cinquecento - come 
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carnevale della vedova e della figlia, dove «il pubblico è incalzato da allusioni cifrate per immagini: quasi ogni parola 

ha un doppio senso sessuale. La trama è quanto mai semplice. Una vedova e sua figlia, entrambe affamate […] di 

uomini, non riuscendo a decidere a chi tocchi la precedenza, portano la “lite” davanti al Borgomastro e ai consiglieri 

comunali. Si offrono al maggior offerente, con discorsi da imbonitore da fiera, si vantano d'essere sensuali, d'essere 

partners sempre disposte ai giochi erotici: “[…] Io sono una superba vedova vogliosa/ e la mia potta agli uomini offro in 



Kaiak. A Philosophical Journey. Sezione Teatro 

15                                                                                                     Data di pubblicazione: 02.04.2016 

tipiche dei cerretani e dei ciarlatani. O comunque di quelle che sempre valsero ai loro spettacoli una 

taccia di oscenità, ora accertabile ora presunta, ribadita da molteplici testimonianze che avremo 

modo di citare. Vero è che la giovane ciarlatana della farsa sembra altamente specializzata 

nell’impiego di un repertorio espressivo dove, se risulta pur sempre indispensabile contemplare il 

tema dei viaggi, poco interessa inanellare peregrinazioni verso orienti immaginari o lungo le rotte 

d’un mediterraneo segnato da prestigiose tappe di formazione  e di ricerca medica
46

, mentre si 

accampa in primo piano la insieme più modesta e più piccante topografia d’una rete di villaggi e di 

mercati francesi
47

 abitati
 
anche da maschi sempre e comunque attratti dalla venustà dell’erborista, 

sempre e comunque pronti a cogliere le varie occasioni di gioco sessuale che la sua dolce ed esperta 

disponibilità offre loro. La narratrice intreccia, tessendo variamente le fila del discorso allusivo e di 

quello a doppio senso, racconti che ognora la vedono protagonista assoluta della trama. Ma è molto 

improbabile che possa trattarsi di singoli quadri d’un ritratto autobiografico. Come risulta essere 

mero numero circense ante litteram la sua scherzosa esibizione in veste di domatrice di ‘fiere’, così 

sembra frutto d’un abile gioco di fantasia affabulatrice la raccolta di ‘personali’ ricordi erotici da cui 

la donna erborista trasceglie, di volta in volta, quelli più adatti a stuzzicare e a divertire il pubblico 

che le si è radunato attorno. E sul quale (si presume) possa risultare attivo – oltre agli stimoli 

piccanti offerti dalla facondia che la distingue – anche l’attrait di un giovanile bel sembiante. O 

meglio, nel caso d’una molto probabile teatralità inscenata da soli attori maschi per inverare questo 

monologo, d’una mimesi comica del bel sembiante femminile gestita dall’uomo-interprete. 

Ma anche sul piano della documentazione storico-sociologica, la farsa della Fille bastelierre 

esibisce tratti di novità quanto mai interessanti. Innanzitutto, rende testimonianza d’una importante 

e significativa presenza professionale della donna, e in funzione autonoma, all’interno dei mestieri 

praticati da quanti vendono merci sulla piazza, a partire (almeno) da fine Quattrocento o inizio 

Cinquecento
48

. Poi certifica come nell’ambito dell’offerta terapeutica proposta dai ciarlatani sia 

venuta a determinarsi in progresso di tempo – dalla metà del XIII secolo in poi – una mutazione di 

non secondaria importanza: se l’erborista di Rutebeuf si affidava solo agli stilemi tipici di un sia pur 

accorto ed elaborato imbonimento per ottenere credibilità e poter così vendere la sua medicina, la 

giovane dell’anonima farsa propone l’una dopo l’altra diverse soluzioni di intrattenimento per 

reclamizzare un antidolorifico. Due racconti erotici particolarmente curati, e l’esibizione d’un 

animale ammaestrato. Ovvero un insieme di attrazioni spettacolari: l’improvvisata ‘regia’ di un 

minimo teatro di varietà, dove diversi numeri vengono assemblati al fine di ottenere un effetto fort 

récreatif sulla condizione del pubblico (récreatif non solo perché diverte, ma forse anche perché 

contribuisce a ‘ricreare’ in termini salutiferi lo status psico-fisico degli astanti). Si tratta, peraltro, 

d’un nuovo configurarsi delle abitudini ciarlatanesche che risulta confermato e sottolineato da una 

più diffusa prova drammaturgica del Recueil farsesco francese: Le Bateleur. Sin dall’inizio, il testo 

evidenzia un ulteriore fenomeno inedito. A dispetto del titolo, non domina, qui, il protagonismo 

assoluto d’un singolo venditore di piazza, ma viene rappresentata l’azione corale d’una vera e 

propria piccola compagnia che annovera tre componenti, due dei quali subito impegnati a 

presentarsi come attori d’una animata scenetta comica: 

 
IL CIARLATANO comincia cantando, mentre tiene fermo il suo Valletto/ Indietro, indietro, indietro, 

                                                                                                                                                                  
vendita. […] Io so ben danzare sul piffero di un uomo”. La lite familiare, messa in piazza con tale foga, offre ai 

«signori» che siedono in consiglio ampia libertà di spaziare inebriati nel linguaggio delle metafore sessuali. Uno vota 

per la figlia, perché trebbiare un covone sodo, “gonfio di grano” è senz’altro da preferire al trebbiare un «fascio di 

paglia» vuoto, un altro vede nella sua «potta» una prova sufficiente della sua maturità sessuale» (H. Bastian, 

Linguaggio comico e triviale. Il pubblico e il Fastnachtspiel, in AA.VV., Il teatro medioevale, a cura di J. Drumbl, Il 

Mulino, Bologna 1989,  pp. 304-305). 
46

  Anche se non mancano citazioni di paesi lontani (Giudea, Morea, Spagna, Portogallo, etc.). 
47

  Si allunga per una cinquantina di versi l’elenco dei paesi e delle città della Francia settentrionale dove la ragazza 

avrebbe venduto i suoi rimedi. 
48

  Non è possibile, stando alle conoscenze accertate, stabilire con una certa attendibilità quando abbia fatto la sua 

prima apparizione la figura femminile nel mondo dei bateleurs. A partire dal Cinquecento, è comunque attestata come 

costante. 
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indietro! Venite a vederla morire, la belva, venite. Bambini, soffiatevi il naso,/ così sarete più 

presentabili./ Indietro, indietro, indietro, indietro!/ Ecco a voi il portento dei buffoni,/il cui ventre, 

senza passare per le trippe,/ si attacca direttamente al didietro./  Indietro, indietro, indietro, 

indietro!/Ecco quello che, senza esagerare, li supera tutti:/ basta vederlo per crederci./  Indietro, 

indietro, indietro, indietro!/Ecco quello che li surclassa tutti./ Su, fai un salto! Più alto! Di nuovo!/ Un 

mezzo giro! Un salto mortale!/Avanti, indietro! Andiamo, io ho caldo!/ Io ho freddo! Non è bravo?
49

. 
 

Il bateleur e il suo Valletto irrompono sulla piazza eseguendo quella che ha tutta l’aria di essere o 

una prova preliminare alla loro esibizione o una parade finalizzata a catturare l’attenzione degli 

astanti. Il primo, oltre a intonare un canto e a pretendere con grida quasi rituali spazio più ampio da 

spettatori immaginari, assume parodisticamente il ruolo del domatore, esibendo il secondo come se 

fosse una qualche belva riluttante resa docile ai suoi comandi. Salvo poi celebrarlo in qualità di 

badin monstre – ‘buffone portentoso’ (sempre affamato, tutto bocca e ano) – e fargli compiere a 

comando esercizi ginnici, salti e smorfie. Dopo una simile gag d’assaggio, i due si concedono un 

momento di pausa, e dialogano dando vita ad una scena ‘a parte’ dove vengono esplicitate modalità 

e ragioni del loro agire: 

 
IL CIARLATANO. Tutto sommato, tireremo fuori un compenso/ per questa buffoneria,/ caro 

valletto./IL VALLETTO. Oh! Padrone/ IL CIARLATANO. Ascolta: bisogna dar prova di abilità/ per 

farsi apprezzare in paese./ E’ questo che potrà servirci/ per ottenere quanto vogliamo./ L’hai capito 

bene?/ IL VALLETTO. Ho capito./ Dovremo passare il tempo/ a divertire la gente
50

. 

 

Al termine del breve conciliabolo, bruscamente, entrambi tornano ad assumere i ruoli che loro 

competono entro un diverso gioco spettacolare: quello del più esasperato contrasto tra servo e 

padrone. Dove, in mezzo a insulti e iterazioni di termini scatologici, si consuma l’eterna farsa feroce 

dell’affamato impertinente e del benestante avaro: 

 
IL CIARLATANO. Possa pigliarvi un accesso di febbre!/ IL VALLETTO. Diciamolo a vostro 

beneficio./ IL CIARLATANO. Possa tu ingoiarti uno stronzo,/ visto che mangi tanto spesso!/IL 

VALLETTO. Io mangio spesso solo vento:/ la mia pancia è più pulita di un bicchiere;/ ma se per caso 

mi capiterà di dover evacuare qualcosa,/ cercate di capire bene, ne farò sempre una parte per voi
51

. 

 

Ma è ormai giunto – per la piccola congrega ciarlatanesca – il tempo di proporsi ‘ufficialmente’ al 

pubblico della piazza. Perciò il bateleur-capo chiede al Valletto, non senza prima fargli compiere 

ulteriori esercizi acrobatici, di contattare la sua amata compagna Binette, rimasta ad attendere i due 

uomini della troupe avventuratisi alla ricerca dello spazio più propizio per la loro esibizione:  

 
IL VALLETTO. Venite. BINETTE. Dove? IL VALLETTO. Quante domande!/ Adesso dovete 

muovervi./ Abbiamo trottato e camminato tanto/ che finalmente abbiamo trovato un mercato/ dove 

vendere la nostra mercanzia./BINETTE. Allora quella mercanzia resterà tutta per noi./Questo è l’unico 

guadagno che siamo capaci di fare./ E tuttavia andiamoci./ IL VALLETTO. Presto
52

. 
 

La ricerca di Binette e l’atto di accompagnarla là dove li attende il bateleur offrono al Valletto 

l’occasione ideale per far mostra di una sua ulteriore capacità di intrattenimento: questa volta in 

veste di voce solista per canzoni d’amore popolari. Ma il dialogo tra la donna e il servitore serve 

soprattutto ad alimentare, aggiungendovi un tocco di comica disperazione, la necessaria suspence 

intorno alla sinora incognita ‘mercanzia’ che il gruppetto dei ciarlatani andrebbe proponendo lungo 

le sue peregrinazioni. Evidentemente, deve trattarsi d’un oggetto di commercio che non ha ancora 

incontrato favori di acquirenti, e le cui potenzialità di smercio lasciano alquanto perplessa l’amata 

compagna del bateleur. In ogni caso, una volta riunita la compagnia, dopo aver attirato l’attenzione 
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  Anonimo, Farce joyeuse du BATELEUR, in Farces du Moyen-Age, par A. Tissier, Flammarion, Paris 1984, p. 394.  
50

  Ivi, pp. 394-396. 
51

  Ivi, p. 396. 
52

  Ivi, p. 398. 
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di alcuni passanti con canzoni e acrobazie del Valletto, i tre cercano di dar inizio alla loro proposta 

di vendita:  

 
IL BATELEUR. Avvicinatevi, avvicinatevi!/ Venite a scoprire le novità/ IL VALLETTO. Venite a 

vedere questa grande meraviglia./ Indietro, Indietro! Fate largo./ LA SECONDA DONNA. Sono 

curiosa./ Devo proprio vedere di che si tratta./ IL BATELEUR. Venite più vicino!. Chi vuole che 

gliene getti?/ Alzate le mani!/ BINETTE. Vi daremo la prova/ che non ne avete mai incontrato uno/ 

capace di farvi ridere come questi./ IL BATELEUR. Io ci sono stato! Io ci sono stato,/ nella grande 

patria della buffoneria!/LA PRIMA DONNA. Avete da vendere il ritratto di qualche bel personaggio?/ 

Siamo qui per questo
53

. 
 

Sbozzando il frammento scenico appena citato, per la prima volta nella storia dei documenti artistici 

dedicati alla mimesi delle attività di piazza l’anonimo autore della farsa evoca presenze di potenziali 

acquirenti dei prodotti offerti dai banchi. Si tratta, in questo caso, di due solitarie spettatrici dei 

giochi e degli imbonimenti posti in atto dai tre badins-ciarlatani: men che sparuto lacerto di 

pubblico, destinato innanzitutto a far risaltare clamorosamente la tanto comica quanto vana 

magniloquenza delle grida lanciate dal palco verso una solo fantasmatica folla di astanti («Indietro, 

Indietro! Fate largo!»). Ma la grande scommessa su cui si gioca l’effetto-sorpresa del testo consiste 

tutta nel rivelarsi della misteriosa merce che bateleur e compagni recano con sé: evidentemente 

racchiusa e nascosta entro un qualche contenitore, destinato ad essere aperto nel momento in cui il 

capo della troupe si appresta ad invitare gli eventuali interessati a farsi più vicino e ad alzare le 

mani. Gli oggetti che – come sempre capitava alle medicine vendute dai ciarlatani – dovrebbero 

essere lanciati dal palco ai singoli acquirenti
54

, in questo caso, sono piccoli ritratti di badins che 

(secondo i venditori) avrebbero illustrato esemplarmente le virtù comico-artistiche dell’intera 

categoria. Con una trovata geniale, la farsa dà così vita ad una singolare apologia della 

spettacolarità buffonesca che tanta parte ha nell’esercizio della medicina ciarlatana. Qui, all’offerta 

concreta di ricette e di sostanze terapeutiche, si sostituisce la proposta simbolica del volto e del 

profilo inconfondibile di chi sarebbe maestro di performances capaci di trasferire gli spettatori entro 

il mondo immaginario di “Buffoneria”. Le due donne che assistono, non si mostrano certo sorprese 

dalla pubblica offerta di ritratti. Sono però convinte che si tratti di pitture raffiguranti “bei 

personaggi”: ovvero un qualche eroe o una qualche eroina (storici o leggendari, poco importa), da 

annoverarsi tra quelli che godevano di maggior audience e di maggior popolarità nella cultura più 

diffusa e ‘alla moda’. E che costituivano – appunto – i soggetti privilegiati della ‘ritrattistica 

minore’ smerciata, soprattutto a partire dal primo Cinquecento, anche su talune piazze europee. 

Nasce da questo equivoco l’apparente interesse delle donne per l’offerta del bateleur. Un equivoco 

che quasi scatena le speranze dei venditori, ma che sarà ben presto raggelato dalla snobistica 

delusione delle potenziali acquirenti: 

 
BINETTE, Oh! Chi ne vuole alzi un dito./ IL BATELEUR. Costano settecento franchi l’uno!/ 

BINETTE. Facciamo sette soldi!/ IL VALLETTO. Neanche per sette soldi?/ In Francia non c’è più 

nessuno con qualche moneta in tasca?/ IL BATELEUR. Allora sarebbe quasi meglio venderli a 

credito./ Chi ne vuole? Sto per ritirarli./ IL VALLETTO. Proviamoci ancora, padrone./ IL 

BATELEUR. A venderli? Meglio proporre un baratto./ Signore, se avessi bisogno di avere a 

disposizione una donna più appetibile,/ allora vi proporrei uno scambio./ Ma non avete ancora visto 

nulla…/ LA PRIMA DONNA. Ci state offrendo solo delle stupidaggini./ Mostrateci qualche ritratto 

attraente,/ che ricordi bene l’originale
55

. 
 

Pur di stimolare in qualche modo le due spettatrici all’acquisto, il bateleur ed i suoi soci sono pronti 

sia a proporre vertiginosi cali di prezzo sia ad ingraziarsi l’uditorio ricorrendo al consueto repertorio 

ciarlatanesco di battute salaci. Ma, di fronte all’altezzosa indifferenza con cui vengono accolti i 
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  Ivi, 406. 
54

  Dopo che questi acquirenti avevano a loro volta lanciato verso il palco la moneta che ne era il prezzo. 
55

  Ivi, pp. 410-412. 
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ritratti proposti hanno uno scatto d’orgoglio. Estraendo man mano dal contenitore diverse immagini, 

ostentano solennemente verso la piazza quello che per loro è il più prestigioso catalogo di “badins 

du temps jadis”. La svendita d’una merce senza mercato trascolora così in appassionata 

rievocazione d’una vera e propria galleria dei grandi buffoni e artisti di strada della storia recente: 

 
IL VALLETTO. Ecco a voi i buffoni d’un tempo,/ quelli che non ci sono più,/ quelli che sono saliti 

direttamente in paradiso/ senza soffrire castighi e tormenti./ Ecco il maestro Gilles des Vaulx, 

/Rossignol, Brière, Peuget,/ e Cardinot che ci guarda come fosse vivo./ Robin Mercier, Cousin Chalot,/ 

Pierre Regnault, questo grande comico,/e tutti quelli che hanno fatto le fortune delle canzoni di Val de 

Vire./[…] Se ne stanno tutti lassù in cielo./Hanno fatto male solo alla bottiglia./ IL BATELEUR. Sono 

stati tutti assunti come cantori di Dio
56

. 
 

Nessuno dei nomi citati ci risulta noto con certezza da una qualche altra fonte documentaria. Ma 

basta proprio questo nudo dato per farci comprendere l’intenzione di fondo che ha spinto l’anonimo 

autore a comporre la farsa del Bateleur: tratteggiare la più vibrante apologia scenica del mestiere di 

badin, tentando di rendere onore a quanti lo professano, e di salvaguardare per il futuro almeno i 

nomi di alcuni tra i suoi rappresentanti esemplari. Per farlo nel modo più degno e più conseguente 

alla loro specificità sociale ed artistica, ha scelto la soluzione espressiva d’un metateatro in grado di 

riflettere perfettamente le condizioni materiali distintive della dimensione dove vivono e operano: 

quel gioco spettacolare della compra-vendita di piazza gestita dai medici-speziali ciarlatani, entro i 

cui particolarissimi rituali hanno modo di essere co-involte le più svariate attrazioni della musica e 

del canto, del virtuosismo ginnico e fonico, della trovata comica di fulmineo effetto. In questo caso, 

però, l’équipe ciarlatana non offre agli spettatori un qualche prodotto medicamentoso: propone – 

genialmente – l’acquisto di ritratti che risultano essere, insieme, simbolo e immagine-emblema della 

dignità artistica e della funzione sociale di quanti offrono a tutti performances e divertimento: quasi 

a suggerire come, tra tanti mezzi terapeutici, anche le attrazioni spettacolari possano essere 

considerate medicine indispensabili alla salute dell’uomo. Non a caso, l’autore si preoccupa di 

sottolineare con vigore come i badins ‘illustri’ vadano ancora considerati mirifici exempla d’un 

itinerarium ad deum che non ha bisogno di passare per le pene del Purgatorio. Al pari del 

danzatore-acrobata d’una leggenda medioevale
57

, buffoni e cantanti sono cari alla divinità. Le loro 

esibizioni, se compiute con grazia e abilità, realizzano una dimensione esistenziale che può 

innalzarsi non solo alla salus eterna, ma addirittura alla somma beatitudine paradisiaca. Il dio dei 

bateleurs non è attorniato, onorato e rallegrato da cori di angeli, bensì da una cerchia di cantori da 

piazza. Devono essere considerati questi ultimi i veri santi del calendario che vige al tempo dei 

mercati popolari: autentici santi bevitori, poiché sanno praticare il doppio miracolo di risanare 

l’uomo dal tedio e dalla malinconia, mentre contribuiscono a scaricare ogni male sul capro 

espiatorio della bottiglia di vino.  

Sulla scorta d’una simile prospettiva metafisica, le ultime battute del Bateleur possono scendere di 

nuovo dall’empireo di un cosmo ancora medioevale alla quotidianità delle miserie terrene. 

All’insanabile contrasto tra chi desidera spendere i suoi soldi per soddisfare un gusto del consumo 

guidato dai capricci della moda più snobistica, e chi è disposto alla fame pur di continuare a giocare 

il gioco della vita senza dar peso alle convenzioni di volta in volta dominanti: 

 
LA PRIMA DONNA. Voi non ci considerate proprio;/ ma a cosa serve starvi a sentire?/ IL 

VALLETTO. Neanche voi ci considerate./ Una persona che valga qualcosa/ non chiama i poeti 

‘ciarlatani’ o ‘buffoni’,/ ma, a voler essere precisi,/ ‘gente di cuore, colma d’ogni grazia’./ Non 

sappiamo che farcene dei vostri soldi,/ noi viviamo del piacere di cantare,/ e non vogliamo privarcene./ 

BINETTE. Abbiate sempre fede in dio;/ e lui vi glorificherà./ Che importa se non ci danno un soldo!/ 

Ridete, cantate e fate i vostri solfeggi;/ gridate ad alta voce il diritto di divertirvi e di giocare:/ di 

giorno, di notte, e all’imbrunire./ Non siate schiavi delle convenzioni./Ci basta il nostro piacere./ Chi 
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  Ivi, pp. 412-414. 
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  La leggenda Del tombeor Nostre Dame (cfr. Vierge et merveilles. Les miracles de Notre-Dame narratifs au Moyen 

Age, U.G.E., a cura di P. Kunstmann, Paris 1981, p. 162). 
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vive per come è fatto, vive meglio./ IL BATELEUR. Divertiamoci. Torniamo subito a cantare./ IL 

VALLETTO. Facciamoci valere per la nostra arte./ Preoccuparci dei soldi è cosa vana./ Che ci importa 

di essere poveri?/ Cantiamo, facciamo ciò che dobbiamo fare!
58

. 
 

Se le due donne pretendono che le si tratti con ogni riguardo in quanto potenziali acquirenti di merci 

che devono cor-rispondere ai loro gusti e alle loro attese, bateleurs e badins di questa farsa esigono 

«considerazione» e rispetto per una diversa qualità del dover essere: quella che imporrebbe 

all’uomo l’apparentemente vacuo e inutile lusso di provar piacere nel giocare e nel cantare, nel «ri-

creare» con arte la sacralità della creazione. Mentre le esponenti emblematiche di un pubblico  tanto 

consapevole delle sue ragioni quanto devoto alle mode correnti inalberano il vessillo delle ferree 

leggi di mercato e della convenzione economica, i portavoce di ciarlatani, buffoni e musici da strada 

alzano la bandiera di una economia-altra: dove sia normale e redditizio vendere e comprare non già 

il superfluo di oggetti resi appetibili dalle norme dello status socio-politico vigente, ma il lusso 

esistenziale di immagini che riflettano l’effimero balenare d’una inspiegabile e insieme incoercibile 

pulsione ex lege. Quella, appunto, simboleggiata dall’atto gratuito ed anti-economico di voler 

vendere – anziché teriache, erbe, o (se del caso) icone di personaggi celebri – invendibili ritratti di 

badins: ‘inutili’ e insignificanti reliquie, secondo opinio communis, della pretesa santità d’un modus 

vivendi tutto fondato sul considerare suprema salute dell’uomo l’inseguire senza remore il proprio 

piacere, realizzando se stesso in gioco e canto (e perniciosa fonte di mal-essere il disprezzare o 

l’ignorare questa pulsione, consegnandosi anima e corpo al rispetto delle abitudini, del bon ton e 

delle regole morali care all’autorità e sostenute dalla maggioranza dei benpensanti). È sulla scorta di 

simili considerazioni che la farsa del Bateleur culmina in crescendo – attraverso la penultima 

battuta del Valletto – contestando paradossalmente sia il proprio stesso titolo sia l’appellativo 

corrente del genere drammaturgico cui dovrebbe appartenere. Se, nel mondo, in ogni campo 

fenomenico, significato e significante corrispondessero davvero, quanti lavorano sulla piazza per 

offrire a chiunque passi salute e divertimento non andrebbero designati con equivoci termini 

spregiativi. Dovrebbero essere riconosciuti quali benevoli angeli del diritto universale al piacere: 

«Gens de cœur plains de tout plaisir». Parole (e prospettive ideologiche) tali da poter autorizzare, 

pur con tutte le cautele del caso, l’ipotesi che la curiosa composizione provenga, se non 

direttamente dall’interno dell’ambito di bateleurs e badins, almeno da una qualche dimensione non 

troppo remota, né tantomeno ostile a questo ambito. 
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