Kaiak. A Philosophical Journey. Sezione Teatro

Appunti sulla teatralita dei ciarlatani tra Duecento e Cinquecento
di Roberto Tessari

Per tratteggiare il contesto urbano che costituisce il fondamentale brodo di coltura dei giullari,
Edmond Faral descrive in questi termini (non senza alludere a precise testimonianze storiche) un
generico modello tipologico di fiera cittadina e paesana tipica della Francia medioevale:

Le fiere, che si tenevano nelle citta e nei villaggi durante i giorni consacrati a certi santi, offrivano
I'arena ideale alle loro esibizioni. A Provins, la sera del giorno di mercato, si assisteva a una vera e
propria 'ritirata' tra giochi di luce, nel corso della quale i guardiani notturni percorrevano le strade
portando torce accese, accompagnati da giullari che suonavano i loro strumenti musicali. Durante il
giorno, strade e piazze erano affollate da imbonitori, e da venditori di teriaca e di essenze esotiche. In
mezzo a loro, stavano affabulatori e mimi, acrobati e danzatori equilibristi, in breve: chiunque
possedesse in una qualche misura le arti del divertimento. Le grida dei ciarlatani, di quanti esibivano
pretese meraviglie e dei guitti non scoraggiavano né i narratori di fabliaux né i cantori di gesta epiche;
la rotta, la ghironda, I'arpa riuscivano a farsi ascoltare, nonostante lo strepito delle buccine, delle
trombe, dei flauti e delle raganelle®.

E una ambientazione spazio-temporale (piazze e strade, durante le ricorrenze cronologiche di fiere e
mercati) caratterizzata in primo luogo dalla contiguita e dalla concorrenza di offerte commerciali
quanto mai eterogenee: beni destinati a ogni sorta di consumo, prodotti medicinali, merci
voluttuarie, mirabilia truffaldine proposte da veri o presunti ciarlatani ante-litteram, e una miriade
di piccoli spettacoli d'intrattenimento (acrobazie, esibizioni d'animali ammaestrati, numeri musicali,
affabulazioni, danze, piccole scene comiche, ecc. ecc.) realizzati da artisti di varia qualita. Si tratta,
com'é facile intuire dalla portata dell'interscambio mercantile e culturale che esso comporta, d'un
fenomeno socio-economico ed antropologico della massima importanza. Eppure, i documenti che
potrebbero testimoniarne — nei differenti ambiti europei — fattori specifici, forme di relazione tra i
fattori, varianti morfologiche, mutazioni epocali risultano oltremodo scarsi. Il che non é senza
relazione con i tabu e il disprezzo da sempre riservati ai ceti bassi, con la bassa stima di cui hanno
sempre fruito sia il commercio 'equo’ sia quello truffaldino, con I'addirittura infima dignita
normalmente attribuita (e — nel Medioevo soprattutto, ma non solo — sancita da interdetti religiosi)
agli spettacoli popolari d'arte varia. Anche nel caso del composito mondo giullaresco, «La piazza
del mercato ¢ [...] il luogo privilegiato dell’incontro tra popolo e giullari»: tanto «che uscire al
mercato € espressione tipica per indicare uno spettacolo rivolto al popolo e ai borghesi, cosi come
andar per corte o simili significa naturalmente rivolgersi ai signori»®.

Non sarebbe scorretto sostenere che il modello proposto da Faral si sia mantenuto, pur subendo tutte
le variazioni imposte da certi imprescindibili fattori geografici e storici, abbastanza fedele a se
stesso per svariati secoli; che risulti diffuso nella maggior parte delle culture europee; che sia
caratterizzato da un livello di interscambio tra culture diverse piuttosto intenso. Per quanto, a rigore,
non sembri possibile tracciare un quadro storico scientificamente attendibile delle modalita e degli
sviluppi delle forme di intrattenimento pubblico offerte dalle piazze cittadine e paesane europee
sino al Quattrocento, siamo comunque in grado di tracciarne — a grandi linee sommarie — una sorta
di diagramma storico approssimativo: necessariamente lacunoso, ma non inverosimile. Un piano di
sviluppo sommario il cui panorama complessivo, se da un lato presenta contorni tanto plausibili
quanto sfocati, dall'altro lascia talvolta affiorare in primo piano sporadiche eppure nitide emergenze

E. Faral, Histoire des jongleurs, bateleurs et saltinbanques au Moyen Age, Arts secrets reprint, Orthez, 2011 p. 89.

2 L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 90.
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fenomenologiche ben documentate. Cosi avviene, per esempio, nel caso delle testimonianze scritte
(di area francese) relative a una tipica categoria di intrattenitori e ‘venditori' di piazza: i bateleurs.
Sono indicati con questo vocabolo spregiativo, a partire almeno dal X1V secolo, tutti coloro che
esibiscono su un banco pubblico varie tipologie di performances, comunque finalizzate a propiziare
lo smercio di prodotti — perlopiu medicinali o cosmetici — e prestazioni terapeutiche la cui efficacia,
talvolta probabile talaltra affatto inesistente, viene vantata ora in buona ora in cattiva fede. Non a
caso, secondo un'interpretazione largamente accreditata, il termine bateleur significava “joueur de
basteaux™, ¢ “basteaux” (voce derivata forse dal “vieux mot baste, qui signifiait tromperie,
fourberie”®) avrebbe designato, in francese medioevale, “les gobelets dont se servent encore
aujourd'hui nos escamoteurs™. In ogni caso, ancor prima che questo termine entri nell'uso corrente,
gia nella seconda meta del Duecento, un tipico esemplare di bateleur viene evocato teatralmente
dalla scrittura comica di Rutebeuf nel celeberrimo Dit de I'herberie®, magistrale mimesi della
retorica imbonitoria d'un montainbanco venditore di erbe medicinali:

Signori che siete qui convenuti,/ piccoli e grandi, giovani e vecchi,/ avete seguito una buona
ispirazione!/ Sappiatelo in verita:/ non sono qui per ingannarvi/ [...]. Sedetevi, non fate rumore,/ udite
[...]- Sono medico,/ e sono stato in molti imperi./ I signore del Cairo mi ha voluto/ presso di sé per
pit d'una estate,/ e li ho acquisito un grande sapere/. Ho attraversato il mare/ e, di ritorno, ho percorso
la Morea,/ dove mi sono trattenuto a lungo,/ poi sono stato a Salerno,/ a Buriana e a Biterno./ Poi in
Puglia, in Calabria e a Palermo,/ dove ho trovato erbe/ che possiedono virtu mirabili:/ per qualunque
malanno vengano impiegate,/ lo fanno svanire;/ mi sono spinto sino a quella riva/ che brilla giorno e
notte per le sue pietre preziose./ Il Prete Gianni vi ha guerreggiato;/ non ho osato entrare nelle sue
terre;/ sono rimasto al porto./ Da laggiu, ho riportato gemme/ che fanno resuscitare i morti./ Sono
ferriti, diamanti, cresperiti,/ rubini, iacinti, perle,/ granate, topazi,/ tellagoni e galofazi./ Colui che le
porta su di sé/ non dovra pit temere minacce di morte’.

Attraverso I'impiego accorto di una ouverture che blandisce il pubblico e lo induce ad assumere uno
stato di silenziosa attenzione, I'erborista di Rutebeuf si qualifica innanzitutto come medico di alto
prestigio, dotato d'un curriculum che vuole trascinare gli astanti prima entro una dimensione
'internazionale’ valida a certificare oltre ogni dubbio una superlativa auctoritas terapeutica, poi tra
le luccicanti atmosfere oniriche di viaggi che percorrono senza distinzione prestigiosi esotismi
verosimili e fascinose lontananze leggendarie. Per approdare a un Oriente di assoluta meraviglia,
dove impera I'icona mitica del Prete Gianni, e si dispiega un tanto rutilante quanto infinito catalogo
di gemme insieme reali e immaginarie, ma tutte in grado di promettere il miracolo dell'immortalita.
A questo punto, quasi volesse assicurarsi di aver davvero indotto nei suoi spettatori uno stupore
ipnotico dal quale non saprebbero comunque uscire, il mirabile imbonitore precipita inopinatamente
I'uditorio dalle celesti aure di un cosmo tutto favoloso a una quotidianita percorsa da fastidi e dolori
pulsanti, e intrisa di sporcizia, di feci, di umori laidi:

Se la vena del culo vi fa soffrire,/ vi guariro facilmente./ Anche dal mal di denti/ posso guarirvi [...],
grazie/ a una piccola dose di questo unguento/ che adesso vi dird./ Vi spieghero tutto sulla sua ricetta,/
non sto scherzando./ Prendete grasso di marmotta,/ merda di fanello,/ il martedi mattino,/ foglie di
piantaggine,/ uno stronzo di puttana/ ben stagionata,/ polvere di striglia,/ ruggine di falce,/ lanuggine/ e
pula d'avena/ battuta il primo giorno della settimana./ Fatene un impiastro./ Lavate i denti con il succo
che ne cola,/ e mettete I'impiastro sulla guancia/. Dormite un poco: ve lo consiglio./ Se quando vi
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Giocatore di bussolotti.
Antico termine baste, che significava inganno, raggiro.
I bussolotti di cui si servono ancora oggi i prestidigitatori (cfr. A. Franklin, Dictionnaire historique des arts, métiers
et professions exercés dans Paris depuis le treizieme siécle, Welter. Paris-Leipzig 1906, p. 72).
®  Del testo, nelle citazioni seguenti, riferiremo — per comodita dei lettori — la versione in francese moderno curata da
Claude-Alain Chevallier (ricordando che il monologo risulta diviso in una prima parte versificata, e in una seconda
composta in prosa).

Rutebeuf, Le dit de I'herberie, in C.A.Chevallier, Théatre comique du Moyen-Age, Union général d'éditions, Paris
1973, pp. 193-194
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svegliate non trovate segno di merda o di poltiglia,/ che Dio vi fulmini!®

Dopo aver esibito sfrontatamente la cruda giocosita derisoria d'una ricetta contro il mal di denti
fondata sulla pit strampalata mistura di assurdo, scatologico e osceno® (nonché destinata a colmare
le bocche dei pazienti d'un liquido immondo, e a lordare le loro guancie di escrementi e deiezioni),
sicuro d'aver ormai soggiogato I'immaginario del suo pubblico al punto da poterne disporre come
vuole, il facondo medico erborista ultra-patentato si accinge a scendere dai cieli della leggenda
esotica al suolo dell'economia. Prima di farlo, pero, ritiene utile ostentare patenti che dovrebbero
garantire, da un lato, la sua appartenenza addirittura alla piu autorevole scuola terapeutica della
tradizione storica medioevale, e, dall'altro, la sua indubitabile volonta di condividerne non solo gli
insegnamenti teorico-pratici, ma anche quegli imperativi etici che impongono a ogni adepto d'una
simile scienza di porsi al servizio di tutti gli uomini, senza distinzioni di ceto o di ricchezza:

lo sono allievo devoto di una dama che ¢ conosciuta come signora Trota di Salerno [...] Sappiate che
si tratta della donna piu sapiente delle quattro parti del mondo. La mia signora mi ha inviato in molte
terre e in diversi paesi, [...] per uccidere fiere selvagge e per estrarne gli unguenti, onde poterne fare
medicamenti per quanti sono afflitti da un qualche male. [...] E poiché ella desidera che i poveri
possano beneficiarne tanto quanto i ricchi, mi ha imposto che ne fissassi il prezzo a una piccola
moneta (questo perché ci sono di quelli che hanno in borsa una sola moneta, ma non certo cinque lire).
Mi ha dunque detto e ordinato che io ricavassi da ogni medicina solamente una unita della moneta in
corso in ogni terra o in ogni citta che stessi visitando: a Parigi, un franco parigino; [...] a Londra in
Inghilterra, una sterlina™.

Sedicente allievo-modello della celeberrima Trotula de Ruggiero (detta anche Trotta o Trocta),
insigne portabandiera della scuola medica salernitana dell'undicesimo secolo, I'erborista di Rutebeuf
si dichiarera, sul finire del suo imbonimento, pronto anche a regalare i portentosi rimedi di cui &
maestro a chi non possegga neppure una misera moneta. Tuttavia, il vero traguardo cui tende — dopo
essere trascorsa per cattivanti giochi nel surreale — la calcolata regia della retorica profusa dal
monologo é un approdo alla piu umile (e remunerativa) aderenza al reale: I'herbier, in fin dei conti,
ha da vendere solamente un rimedio contro parassiti intestinali, e lo propone — appunto — al non
es0s0 prezzo di un franco.

La pianta medicinale esibita e offerta al pubblico é I'artemisia cina: nota nel Duecento anche come
componente unica del cosiddetto “semen contra“ (dal latino: semen contra vermes). Si tratta di un
vermifugo di antica tradizione, la cui efficacia e stata confermata dalla scienza moderna. Se appare
certo, per differenti motivi, che I'imbonitore evocato da Rutebeuf non abbia potuto conoscere né il
“Signore del Cairo* né Prete Gianni né Trotula de Ruggiero, sarebbe insomma ben piu difficile
dimostrare che si tratti d'un lestofante senza alcuna nozione di erboristeria, interessato solo a
turlupinare il proprio uditorio. In realta, I'autore ha qui ritratto un herbier le cui parole giocano a far
turbinare un immaginario del tutto illusivo (e talvolta beffardo), ma le cui azioni concrete risultano
— in ultima analisi — fermamente ancorate al piu positivo rapporto con una pratica terapeutica tanto
reale quanto efficace. Non & improbabile del resto che, come ipotizza Claude-Alain Chevallier, il
tema centrale del monologo fosse suggerito all'autore da un ben preciso evento storico:
«L'argomento poteva forse avere una sua attualita. In effetti, verso il 1271 la facoltd medica di
Parigi aveva emesso dei decreti contro erboristi e farmacisti, che permettevano loro di vendere solo
rimedi poco impegnativi come lo zucchero rosato, I'acqua di rose, l'artemisia, ecc»*!. Non sarebbe

Ivi, pp. 194-195.

La ricetta giocosa contenuta nel Dit di Rutebeuf €& il primo esempio a noi pervenuto d’un topos ciarlatanesco
destinato a larga e diuturna fortuna. Se ne ritrova un’ultima eco addirittura tra le pagine de Il Ciarlatano pubblicato da
Arturo Frizzi nel 1902: «Per i bimbi che soffrono vermi, prendete un po’ di Mandragola superiore, ungete le narici del
bambino, quindi mettetelo su di un incudine, dategli 37 martellate sul capo, i vermi moriranno certamente. [...] Per il
mal di testa, si pone una mela in bocca, la testa in un forno. Quando la mela sara cotta, il male di capo cessera» (Arturo
Frizzi. Vita e opere di un ciarlatano, a cura di A.Bergonzoni, Silvana Editoriale, Milano 1979, pp. 151-152).

1 |vi, pp. 195-197.

i, p. 192.
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stata la prima volta che Rutebeuf interveniva in querelles suscitate dall'ambiente universitario
parigino, e, in questo caso, potrebbe aver trovato una ragione in piu per comporre il Dit de
I'herberie proprio nel discusso diktat accademico.

Ma il motore primo del monologo va senz'altro indicato nell'intenzione di rivivere e di trasfigurare
teatralmente struttura, dinamiche e sensi ultimi del gioco retorico abitualmente posto in opera da
certi imbonitori di piazza medioevali: in breve, il loro modo di tradurre in spettacolo — ad uso d'una
cerchia di spettatori-acquirenti potenziali — quello che, qui, risulta inequivocabilmente essere lo
smercio onesto d'un prodotto terapeutico. Stando cosi le cose, sarebbe pero necessario domandarsi
se questo ritratto d'un anonimo herbier intenda davvero essere la caricatura d'un abile fanfarone
truffaldino che vuole ingannare il proprio uditorio. O se non si tratti, piuttosto, dello studio artistico
di un ben 'strano’ rapporto tra compratore e venditore. Un rapporto — vedi caso — fondato sulla
stessa complicita che lega attori e spettatori nel gioco della rappresentazione scenica. L'herbier, in
effetti, non si limita ad offrire e ad illustrare (magari esagerandone i pregi) una qualche erba
medicinale. Si esibisce al pubblico celando il suo vero volto sotto la maschera d'un personaggio
nato da finzione creativa. Egli non e un modesto erborista, ma un medico illustre (formatosi
attraverso lo studio, e una ricerca che lo ha condotto nei pit remoti angoli del mondo, a contatto con
i piu prestigiosi detentori di segreti): & stato allievo di Trotula de Ruggiero (vissuta due secoli
primal), ha penetrato i misteri della medicina mussulmana, si € spinto in prossimita di Prete Gianni.
E, alla finzione del personaggio, si accompagna l'abile evocazione d'uno spazio-tempo scenico
guanto mai suggestivo: inesausto vai e vieni tra luoghi esotici e leggendari, dai santuari italiani della
scienza medica a un Oriente che sfuma tra le nebbie dorate del miraggio mitico. Né possono
risultare meno teatrali le parvenze fantastiche di cui un simile personaggio ama circondarsi: profluvi
di gemme senza prezzo, erbe ed essenze miracolose. La phone del monologo, insomma, sembra
voler far vivere alla visione interiore degli astanti il sogno d'una féerie fascinatrice, al cui centro si
accampa il trionfale protagonismo d'un eroe carismatico abile a tutto. Capace persino, se vuole, di
trasformare inaspettatamente la féerie in farsa scatenata: calando metaforicamente sul suo volto una
seconda maschera (quella che volge in caricatura ’'immagine stereotipata del medico laureato e
patentato) il bateleur-attore esibisce a sorpresa un’oscena ricetta-beffa, infinito catalogo burlesco di
deiezioni escrementizie e di assurdita disgustose. Ma & proprio la scoperta improponibilita di
quest'ultimo 'rimedio’ medico, a farci comprendere che il monologo dell'herbier di Rutebeuf non
mira a coinvolgere il suo pubblico in una truffa: vuole solo intrattenerlo nell’ambito di una
finzione cattivante, improvvisando per lui una performance ludica che é strutturata in modo da
suscitare nell'uditorio I'immaginario piu meraviglioso e piu divertente e la risata piu grassa, onde
predisporlo a una condizione interiore tale da favorire sia il ben-essere psicofisico degli spettatori
sia (quel che infine conta) la loro disponibilita ad acquistare la merce offerta. E' un gioco giocato
da tutti con la consapevolezza di giocare. Ed € anche, da parte del bateleur, oltre che un espediente
reclamistico-mercantile, I'omaggio agli uditori di un viaggio nella fantasia e nel piacere del
divertimento tale da poter essere considerato — per il suo mescolare intenti di cura e affabulazione
fascinatrice — non poi tanto dissimile, mutatis mutandis, dal modello degli arcaici viaggi sciamanici.
Mosso dall’intenzione di tradurre a livello di letteratura drammatica strutture espressive, stilemi e
temi tipici dell’imbonimento piazzaiolo d’un medico-erborista contemporaneo, Rutebeuf scopre ed
esalta proprio la teatralita su cui si fonda 1’arte dell’imbonire: il legame inscindibile che unisce un
certo modo di esercitare in pubblico I’offerta commerciale di prodotti e consigli terapeutici, e
I’esibizione cattivante di attrazioni fonico-gestuali appartenenti al mondo degli spettacoli. Persona
che si inventa e che anima con abilita un personaggio-maschera destinato ad attrarre, ad
impressionare e a divertire la platea dei potenziali clienti, il bateleur medioevale entra cosi a far
parte della cultura scritta del suo tempo. E non solo grazie all’exploit isolato di un grande scrittore,
dal momento che — sempre nel XI1I secolo — le linee di forza e i tratti specifici del Dit de I'herberie
tornano a presentarsi, con analogie impressionanti, in almeno altre due creazioni letterarie.
Innanzitutto in quella che sembrerebbe essere una vera e propria parafrasi narrativa del monologo:
I’anonima Herberie interamente in prosa dove viene evocata una «\Vera e propria esibizione
ciarlatanesca», accentuando «lI tratti grossolanamente comici dell’opera originaria», e
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amplificandola «Attraverso circonlocuzioni, digressioni, deviazioni e spiegazioni solo
pretestuosamente relazionabili all’elogio dell’erba medicamentosa»’?. E poi nell’anonimo
monologo versificato De la goutte en [’aine, che si apre con una succinta auto-celebrazione del
bateleur sullo sfondo di viaggi segnati solo dai grandi centri accademici della ricerca medica
duecentesca (Salerno, Parigi, Montpellier):

Ascoltate tutti e cercate di capire, voi che molto spesso sprecate soldi in cose di nessun valore. Oggi vi
e capitata una grande opportunita, se volete credermi. Che ne dite? Rispondete. lo sono un dottore di
Salerno. Solo un pazzo potrebbe parlar male di me o disprezzare il grande dono che Dio mi ha dato, e
che io ho confermato prima a Parigi e poi a Montpellier, dove sono stato all'universita l'altro ieri *°.

Il rimedio che il ciarlatano intende proporre risulta anch’esso finalizzato a combattere un solo
malanno. Ma gia la scelta che induce ad individuare quest’ultimo nella ‘gotta all’inguine’ sembra
prestarsi idealmente al piu ludico esibizionismo di termini scatologici:

So guarire la gotta all'inguine, che affligge tante persone. Una gotta rabbiosa, che alcuni chiamano mal
volatile, perché spesso va e viene; ma poiché si fa sentire dentro il culo, voi la chiamate gotta
all'inguine™.

Di qui il rapido configurarsi del vero e proprio acme espressivo del breve monologo: lo svelamento
d’una improponibile ricetta fantastica tale da riproporre in studiate varianti I’identico gioco
derisorio architettato da Rutebeuf per guarire il mal di denti. 1l tutto onde approdare — sull’onda
musica della rima baciata — allo sherleffo finale:

Chi assumera tutti questi ingredienti [...] guarira, siatene certi senza ombra di dubbio, da quella super-
angosciosa gotta che non risparmia nessuna e nessuno, e che ha nome gotta di culo.*.

E significativo che nei due ultimi componimenti venga a delinearsi un’immagine del ciarlatano che
tende ad escludere ogni articolata definizione realistica delle sue attivita, per evidenziare solo i tratti
di una macchietta comica distinta ora da capziosa facondia torrentizia ora da sapido gusto beffardo.
La “dame herbe” di cui si vantano i pregi nell’Herberie non & piu uno specifico vermifugo, ma una
panacea fantastica. Il preteso guaritore de La goutte en [’aine, per quanto possa fare appello ai
prestigi accademici di Salerno o di Montpellier, preferisce comportarsi da buffone piuttosto che da
medico di piazza. Anche se, purtroppo, non possediamo dati certi tali da permetterci di stabilire - tra
i testi sin qui esaminati — una precisa sequenza cronologica, si ha I’impressione che uno schema
desunto dal mirabile ritratto di bateleur disegnato da Rutebeuf sia stato sottoposto, in proseguo di
tempo, a diversi impieghi sperimentali: comunque finalizzati a comporre mere caricature farsesche
di un truffaldino venditore di medicinali, tanto logorroico quanto devoto alla piu facile comicita
grossiére.

La fortuna di questo schema comico (e dei principali elementi costitutivi del suo disegno) fu
indubbiamente tale da travalicare i limiti della macchiettistica incentrata sulla figura dell’erborista-
ciarlatano. Ne ritroviamo chiare tracce, ad esempio, nel vero e proprio ‘imbonimento’ con cui, un
secolo piu tardi, il boccacciano frate Cipolla apostrofa gli abitanti di Certaldo accorsi ad ammirare
le sue reliquie:

al popolo rivolto disse: “Signori e donne, voi dovete sapere che, essendo io ancora molto giovane, io
fui mandato dal mio superiore in quelle parti dove apparisce il sole, e fummi commesso con espresso
comandamento che io cercassi tanto, che io trovassi i privilegi del Porcellana; li quali ancora che a

2 (A. Yllera Fernandez, Los origenes del monélogo dramdtico: el “Dit de I’"Herberie” de Rutebeuf, in “Epos Revista

de filologia”, n. 7, 1991, p. 397)

E. Picot, Le monologue dramatique dans I’ancien thédtre frangais, in “Romania”, XVI (1887), p. 495.
Ivi, pp. 495-496.

Ivi, p. 496.
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bollar niente costassero, molto piu utili sono ad altrui che a noi. Per la qual cosa messom’io per
cammino, di Vinegia partendomi e andandomene per lo Borgo de’ Greci, e di quindi per lo reame del
Garbo cavalcando e per Baldacca, pervenni in Parione, donde, non senza fatica, dopo alquanto
pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti i paesi cerchi da me divisando? [...] capitai, passato il
braccio di San Giorgio, in Truffia e in Buffia, paesi molto abitati e con gran popoli; e di quindi
pervenni in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre religioni trovai assai [...]. E quindi
passai in terra d’ Abruzzi, dove gli uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti [...]. E in brieve
tanto andai addentro, che io pervenni mei infino in India Pastinaca, la dove io vi giuro, per lo abito che

io porto addosso, che i’ vidi volare i pennati”®.

Se il bateleur di Rutebeuf aveva iniziato il suo imbonimento trasportando a volo gli uditori per una
rutilante gamma di paesi in parte reali in parte fantastici, anche frate Cipolla — onde attribuire il
prestigio di aure immaginifiche al suo catalogo di reliquie — trascina il pubblico attraverso
peregrinazioni segnate dall’incontro con toponimi ora desunti da una mappa dove localita fiorentine
possono trascolorare per equivoco in pit remoti e prestigiosi esotismi (Vinegia, Borgo de’ Greci)
ora beffardamente inventati a fini satirici (in terra di Menzogna...) o alla scopo di deridere le attese
degli spettatori. Si tratta comunque, come nel caso del Dit de [’Herberie, di percorsi che dovrebbero
illustrare ed esaltare 1’itinerario iniziatico e formativo vissuto dal protagonista, e che -
inevitabilmente — culminano rievocando 1’incontro con prestigiosissimi simboli del mistero e
dell’auctoritas illuminatrice tipici di un Oriente leggendario. La si trattava del Signore del Cairo e
di Prete Gianni. Qui, del “degnissimo” (ancorché piu che bizzarramente nomato) “patriarca di
Jérusalem”:

indietro tornandomene, arrivai in quelle sante terre, dove I’anno di state vi vale il pan freddo quattro
denari, e il caldo v’¢ per niente. E quivi trovai il venerabile padre messer Nonmiblasmete Sevoipiace,
degnissimo patriarca di Jérusalem. Il quale, per reverenzia dello abito che io ho sempre portato del
baron messer Santo Antonio, volle che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli appresso di sé
aveva [...]. Egli primieramente mi mostro il dito dello Spirito Santo, cosi intero e saldo come fu mai; e
il ciuffetto del Serafino che apparve a San Francesco; e una dell’unghie de’ Gherubini; e una delle
coste del Verbum-caro-fatti-alle-finestre; e de” vestimenti della Santa Fé cattolica; e alquanti de’ raggi
della stella che apparve a’ tre Magi in oriente [...]. Le quali cose io tutte di qua con meco divotamente
ne recai, e holle tutte®”.

Frate Cipolla, in virtu della sofisticata arte comica della parola di cui € maestro Boccaccio,
meraviglia e manipola deridendola I’attenzione non certo scaltrita del suo uditorio, per incantarla
attraverso un rutilante sciorinarsi di tanto mirifiche quanto improbabili reliquie. Non diversamente
aveva scelto di agire la penna di Rutebeuf, pur valendosi d’un piu elementare gioco retorico,
quando decideva di attribuire al suo erborista I’ostentazione d’un superlativo catalogo di gemme
miracolose rinvenute nell’Oriente di Prete Gianni. Proprio come viene detto a proposito dei preziosi
minerali dell’herbier, le “sante reliquie” del frate vantano il potere di salvaguardare chiunque ne sia
beneficiato dalle piu esiziali minacce di “morte”: perdita della vita, in un caso; perdizione
dell’anima, nell’altro. Unica differenza di rilievo, nel confronto tra i comunque fantastici metodi
d’imbonimento del medico-ciarlatano e del predicatore, resta la sostanziale onesta del primo
rispetto all’astutissima ipocrisia del secondo, che ha come unico scopo I’ingannare il proprio
pubblico per «ricogliere le limosine fatte dagli sciocchi». Se il bateleur di Rutebeuf ostenta la
propria capacita di abbindolare il pubblico con la parola solo per divertirlo (e, di conseguenza, per
renderlo piu disponibile all’acquisto d’una medicina comunque efficace), il frate disegnato da
Boccaccio risulta pervicacemente impegnato a ingannare e a deridere capziosamente la sua
audience, per carpirne “limosine” truffaldine. Entrambi si valgono di copioni che sembrano
ricalcare e variare la falsariga d’un modello comune. Ma appartengono a settori diversi (benché in

6 G. Boccaccio, Il Decameron. 49 novelle commentate da A. Momigliano, a cura di E. Sanguineti, Petrini, Torino

1964, pp. 235-237.
" Ivi, pp. 237-238.
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qualche modo contigui) della societa medioevale tra Due e Trecento. In particolare, 1’autentico o
sedicente monaco del Decameron va ascritto senza ombra di dubbio a quella particolarissima
famiglia di reali o presunti ‘religiosi’ vagabondi i cui esponenti — ben cento anni dopo il capolavoro
boccacciano — risultano, secondo Masuccio Salernitano, ancora intenti alle stesse pratiche
sacrileghe. Cosi avviene, appunto, nel caso di «quel poltrone frate» che «essendo ne 1’ordene de san
Dominico solenne predicatore reputato, con grandissima arte da cerretano, col manico del coltello
che ammazzo san Pietro martiro e con altre coselline del loro san Vincenzo andando e per lo
alamanno barbaro paese discorrendo, secondo il parere di multi becconi, de infiniti miraculi
facea»'®. Né diversa sembra essere la condizione generale dei monaci che continuano a dichiararsi —
proprio come faceva Cipolla — membri dell’ordine “de santo Antonio”:

Como a ciascuno puod esser noto, gli spoletini e cerretani como fratocci de santo Antonio vanno de
continuo attorno per Italia, cercando e radunando gli voti e promisse a loro santo Antonio fatte; e sotto
tal colore vanno predicando e fingono far miraculi, e con ogn’altra manera de cauti inganni che
possono adoperare, se impieno multo ben de dinari e d’altre robe e retornanosi a poltronizzare a casa;
de’ quali piu in questo nostro regno che in altre parte ogne di ne vengono, ¢ massimamente in Calabria
e in Puglia, ove assai elimosine e poco senno vi trovano, quasi de continuo drizzano il lor camino®®.

In realta, i “poltroni frati” di Masuccio e il furbo collezionista di finte reliquie evocato dal
Boccaccio, indipendentemente dalla loro reale o mentita appartenenza a un qualche ordine religioso,
vanno inseriti nella grande famiglia di quanti — tra Duecento e Cinquecento — sanno confondersi con
malizia nel mare magnum del pauperismo e del vagabondaggio medioevali, facendo spettacolo di
infermita, oggetti di culto e mirabilia varie mentiti ad arte, ed esibiti sapientemente: per far leva sul
concetto di charitas imposto dal clero tra i fedeli cristiani:

falsi questuanti, falsi ospedalieri, falsi eremiti, falsi predicatori e confessori, falsari di bolle e di lettere
patenti, falsari di reliquie, falsi paralitici, falsi pellegrini (farfogli, in gergo), falsi scopritori di tesori,
falsi incantatori, falsi maestri d’arte, falsi ciechi, falsi muti, falsi ammalati, falsi indovini: arcatori,
giuntatori, paltonieri, bianti, protobianti, calcanti, trucconi, guidoni, gaglioffi, bari, baroni, birboni,
bricconi, compagnoni: tutto 1’infinito «dizionario della birba» che si dilaterebbe fino a scoppiare se vi
venissero aggiunte tutte le altre qualificazioni nominali, tutte le altre categorie della truffa cosi come
vengono analizzate e catalogate da Teseo Pini nella seconda meta del Quattrocento e divulgate poi da
Raffaele Frianoro®.

Non a caso frate Cipolla puo dichiararsi umoristicamente grande esploratore di paesi popolatissimi
quali Truffia, Buffia e Terra di Menzogna. E non & certo per gusto di gratuite bizzarrie
toponomastiche che Masuccio, collegandoli al territorio spoletino, definisce cerretani i suoi monaci.
tanto poco devoti quanto maestri di performances illusionistiche e di prevaricazioni a danno dei
semplici. Alle componenti del quadro-modello di vita urbana medioevale proposto da Faral («strade
e piazze [...] affollate da imbonitori, e da venditori di teriaca e di essenze esotiche. In mezzo a loro,
[...] affabulatori e mimi, acrobati e danzatori equilibristi, [...] ciarlatani»), sarebbe dunque corretto
aggiungere la non marginale presenza di quelli che (almeno a partire dal Trecento) nella penisola
italiana saranno chiamati cerretani. Si tratta, del resto, d’una composita quanto diffusa categoria di
persone che non vanno assolutamente ascritte al nostro solo contesto socio-culturale di quei secoli.
Il Jeu de la feuillée di Adam de la Halle, nel 1276, mette in scena su una piazza di Arras, tra i
personaggi piu rappresentativi della quotidianita cittadina, un monaco itinerante che porta per strade
ed osterie le reliquie di “Saint Acaire”, ricavando denaro sia dalla loro ostensione, sia dal loro
preteso potere di sanare ogni forma di malattia mentale®’. Capace di dilagare, stando alle fonti sin

M. Salernitano, Il novellino, a cura di R.Di Marco, Sampietro Editore, Bologna 1968, p. 32.
19 Ivi
vi, p. 148.
2 p_Camporesi, Il libro dei vagabondi, Einaudi, Torino 1973, p. XLVIII.
A mo’ di imbonimento, il frate dice al suo uditorio: «Mi capita sovente di vedere degli idioti senza speranza che
vengono al monastero d’Haspres per farsi guarire: quando escono sembrano normali. Cio perché Saint Acaire ha un
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qui citate, dalla Toscana al meridione d’Italia, dalla Francia ai paesi germanici, il fenomeno dei
‘cerretanismo’ “diventa un colossale impianto a delinquere quando I’etica cristiana dell’elemosina,
del dare ai poveri, del sovvenire ai bisognosi diventa comandamento morale, strumento di
redenzione, tecnica di salvezza dell’anima”?. Si pud peraltro ipotizzare che esso abbia «origini
antichissime», in un ambito di tardo paganesimo dove talune forme di religiosita popolare vanno
sfumando entro imprese di accattonaggio ora piu ora meno truffaldine:

Nel mondo pagano della decadenza, assetato di prodigi e di eventi straordinari, bramoso di meraviglie
e di sogni, pullulante di sette, di profeti e di falsi profeti, d’istrioni ¢ di maghi, confraternite di
simulatori questuavano per villaggi e castelli; Luciano di Samosata racconta di certi falsi mendicanti
«che portano la Dea Siria per i paesi e per le ville, e la fanno andar cercando la limosina... Quando ci
avvicinavamo ad un villaggio - il narratore e Lucio, trasformato in asino - io che portavo il
baldacchino della dea mi fermavo; ed essi, quali con le trombe sonavano una furiosa strombazzata, e
quali, gettate via le mitre, col capo basso torcendo il collo, con coltelli s’intaccavano le braccia; e
ciascuno cavava tanto di lingua fuor de’ denti, ed anche se la intaccavano: onde in breve ogni cosa era
piena di sangue. Ed io vedendo questo me ne stavo tutto tremante, che forse la dea non avesse bisogno
anche di sangue d’asino. E come s’erano conciati a questo modo, dalla gente che s’affollava a vederli
raccoglievano oboli e dramme, e chi dava fichi secchi, chi cacio, e fiaschi di vino, chi un medinno di
grano, e orzo per ’asino. E cosi essi campavano®.

I ‘sacerdoti’ itineranti della Dea Siria, come certificano le loro posture sconvolte e i loro ritualismi
cruenti, portano tra le folle un insieme di performances cerimoniali sospese tra autentiche
manifestazioni di trance e messinscene artefatte a scopo di lucro. Il loro exemplum, se da un lato
giustifica la leggenda che vede nei cerretani medioevali gli ultimi eredi d’una remota congiura
religiosa messa in opera dai pagani seguaci di Cerere per screditare e vanificare la pietas cristiana,
dall’altro indubbiamente anticipa modelli comportamentali ¢ ambigue commistioni ‘religiose’ che
saranno proprieta distintive dell’ampia e composita famiglia di quanti — tra Duecento e Cinquecento
— campano la vita sfruttando ora piu ora meno ‘onestamente’ credulitd, malanni e sete di
divertimento delle piazze europee. Cerretani, bateleurs e giullari d’ogni risma sguazzano comungque
entro una particolarissima temperie antropologico-culturale: dove relitti del paganesimo, ritualismi
d’ascendenza sciamanica, credenze del cristianesimo popolare, tendenze e pratiche ereticali vanno
continuamente alternandosi e mescolandosi in un turbinio di musiche, di immagini, di posture, di
gesti, di parole che — di volta in volta — si ricompongono in sintesi dominate vuoi da un qualche
criterio di onesta coerenza professionale vuoi da interessi decisamente loschi. In ogni caso, cio che
viene offerto in vendita agli incroci delle strade e dai banchi dei mercati solo in alcuni casi risulta
essere mera merce materiale. In qualsiasi occasione, si tratta comunque di confezioni
dell’immaginario: seducenti maschere, che sovente nascondono un contrabbando di mere fantasie
mercificate. E sullo sfondo d’un simile contesto, cui lo vincolano connessioni non eludibili, che va
collocata I’attivita di quanti si propongono al pubblico entro una dimensione oscillante tra esercizio
della medicina, vendita di prodotti farmaceutici e forme di imbonimento desunte da una vasta
gamma di attrazioni attoriali e spettacolari. La cultura contemporanea prende atto del ricco e
complesso diorama composto da tante presenze segnalando sporadicamente i curiosi exploits
retorici di bateleurs e herbiers. E registrando invece con ben maggiore attenzione — soprattutto nel
Trecento, e ancor piu nel Quattrocento — peculiarita gergali, organizzazione per bande, tecniche
malandrine e misfatti dei cerretani. Ne deriva un affresco complessivo che pone in primo piano
questi ultimi, pur concedendo talvolta a chi pratica medicina popolare e/o performances
d’intrattenimento ruoli non troppo defilati.

Segnali d’un qualche mutamento entro una situazione del genere sembrano affiorare a cavallo tra i
secoli XV e XVI. Risale a questo periodo, per esempio, la maggior parte dei manoscritti che hanno

enorme potere: basta una monetina per ingraziarselo» (cfr. A. de la Halle, Le jeu de la feuillée, in Théatre comique du
Moyen-Age, cit., p. 98).

22 p,_Camporesi, Il libro dei vagabondi, cit., p. IX.

2 Ivi, pp. IX-X.
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conservato esempi di quella ricca messe di farse francesi dove non é rara la presenza di personaggi
comici nati da un’attenta mimesi delle attivita pullulanti sulle piazze cittadine e paesane. Quanto
mai significativa, in questo ambito, la Farce nouvelle trés bonne et fort joyeuse a trois personnages
d’UN PARDONNEUR, d’UN TRIACLEUR ET d’UNE TAVERNIERE, tutta giocata sul confronto
pubblico e sullo scontro concorrenziale tra un frate ‘cerretano’ e un venditore di rimedi contro i
morsi dei serpenti. L’incipit della piece, interamente versificata, ci trasporta al crocicchio di piu
strade d’un anonimo spazio urbano francese. Il frate “del perdono”, specializzato in vendita di
indulgenze attraverso 1’esibizione di sante reliquie, sta iniziando a richiamare 1 passanti attorno a sé:

Sante parole di pace/ abbiano dimora tra di voi/ grazie alle sante reliquie/ che si trovano qui dentro/
Signori, da molto tempo/ non venivo a farvi visita;/ ma ora, a Dio piacendo,/ sono venuto a portarvi
letizia/ Ho qui con me le orecchie/ di san Cogligaudio confessore,/ e di santa Pelosa, sua
sorella,/fautori di tanti miracoli./ Intendo raccontarvi le loro vicissitudini/ e i prodigi che hanno
compiuto in terra d’ Africa.?.

La presentazione-imbonimento con cui il frate esordisce sembra riprodurre fedelmente abitudini e
forme espressive d’un autentico e serio pardonneur itinerante: il saluto alla folla, 1’esibizione del
bagaglio dove sarebbero ospitate varie reliquie, un cenno relativo alla piu o meno regolare
periodicita delle sue visite in paese, la promessa della letificante consolazione spirituale di cui
sarebbe latore, I’indicazione dei primi due santi di cui verranno mostrati i sacri resti, il racconto dei
miracoli da essi compiuti. Entro questa sequenza, pero, proprio i nomi dei santi fratelli evocati — san
Cogligaudio e santa Pelosa — celano (a malapena) e svelano subito I’autentica tonalita espressiva
dell’equivoca predica appena inaugurata dal pardonneur. Se veniva detto ‘confessore’ un martire
che avesse dato a prezzo della vita testimonianza della sua fede, «San Cogligaudio & uno specialista
del sesso delle donne. E un ‘apri sesso’. Santa Pelosa [...] non puo che essere la patrona, anche lei
immaginaria, del sesso femminile»®>. Proprio mentre fa mostra di rivolgersi compunto al proprio
pubblico per edificarlo, il singolare predicatore della farsa ne deride credenze ed attese attraverso
giochi di parole che miscelano e confondono a bella posta sfera del sacro e crude materie sessuali.
Egli si compiace d’una parola che compie senza sosta giochi di equilibrismo tra 1’edificante e
I’osceno. Del resto, il miracolo esemplare compiuto da saint Couillebault risultera di i a poco I’aver
fatto abortire una donna ebrea gia prossima al parto, e il prodigio attribuito a sainte Velue verra a
configurarsi in termini non dissimili:

a un’altra (donna ebrea), ¢ una certezza,/ restitui la verginita che aveva perso;/ eppure, ve lo assicuro,/
era stata attraversata da molti membri virili %°.

I due ‘santi’, stando alle successive dichiarazioni del frate, avrebbero dato vita a una confrarie®’ di
loro emuli: i cui nomi maschili e femminili — snocciolati lungo un elenco esteso per ben sette versi,
e tutti allusivi a variegate fenomenologie erotiche — si allineano a costituire uno stilema comico
caratteristico di queste farse. Subito dopo, come tutti i pardonneur che si rispettino, anche il frate-
cerretano della piéce si dichiara pronto ad esibire documenti ufficiali, siglati dalle autorita
competenti, in grado di comprovare oltre ogni dubbio il suo pieno diritto a dispensare indulgenze in
nome della chiesa di Roma. Nel caso specifico, tuttavia, queste autorita appartengono al mondo —
certo fascinoso, ma non troppo credibile — delle fiabe correnti tra il volgo, e del solito oriente di
fantasia:

credete che siano fanfaluche/ i perdoni ottenuti grazie a san Cogligaudio? Accidenti no! Guardate qui
le lettere/ che assicurano indulgenze plenarie./Ecco qua, ecco i sigilli/ ottenuti da Melusina/ al grande

% Le pardonneur, le triacleur, et la taverniére, in Recueil de farces (1450-1550), textes annotés et commentés par A.

Tissier, vol. V. Droz, Genéve 1989, pp. 243-245.

% Cfr. note di A. Tissier a p. 244 di Le pardonneur, le triacleur, et la taverniére, cit.
% |vi, pp. 245-246.

7 Confraternita.
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castello di Gernetaulx/ in terra saracena %.

La fata Melusina, il nome affatto fantastico di un castello e il misterioso mondo ‘saraceno’
assumono qui — tra disinvolte manovre di sicumera affabulatrice, e con scelte tematiche non
dissimili da quelle gia care alla facondia di frate Cipolla — quel ruolo di garante che dovrebbe essere
svolto da una qualche auctoritas piu 0 meno reale del mondo cristiano. Cio che importa davvero, €
che nessuno tra tanti creduli spettatori abbia il tempo di mettere in dubbio rispettabilita e funzione
del compunto pardonneur, si che questi possa trascinare senza intoppi 1’uditorio alla fase conclusiva
del sermone. Quando giunge il momento di raccogliere i fedeli in preghiera, di dispensare loro le
agognate indulgenze, nonché — last but not late - di invitarli a pagare un qualche prezzo per tanta
grazia ricevuta:

Lasciate perdere cio che state facendo,/ e a mani giunte venite a guadagnarvi indulgenze./ Portate con
voi fiaschi e pezzi di lardo,/ prosciutti, lonza e costolette,/ rocchette di filo, salviette, tovaglie,/ scarpe,
abiti, cappelli®.

Il frate gaudente dell’anonima farsa non pretende una qualche somma di denaro. Tenendo conto
della bassa condizione sociale dei suoi spettatori, si accontenta di pagamenti in natura: bevande,
cibarie (preferibilmente gustose), biancheria da tavola, abiti e accessori di vario genere. E un
cerretano da bonaria caricatura, che campa la vita irridendo alle vittime dei suoi raggiri, e che é
destinato a far ridere il pubblico della messinscena di cui deve essere co-protagonista per la
sfrontata ambiguita nel trattare temi i quali dovrebbero (secondo convenzione) far parte della sfera
del sacro. Nel gioco drammaturgico, spetta all’irruzione improvvisa d’un secondo protagonista
esemplare della vita di piazza — il venditore di teriaca — il compito di contestare provocatoriamente
la piu che dubbia credibilita delle reliquie esibite e decantate dal pardonneur:

IL VENDITORE DI TERIACA — Vergine Maria, vergine Maria!/ Si puo credere a simili fanfaluche?/
— A questo punto esibisce un’anguilla/ al posto di un serpente velenoso, e dice:l Indietro, indietro,
indietro gente!/ Forza Margot, mostra il musetto;/ saluta questa compagnia/ - IL FRATE DEL
PERDONO — Ma che bello scherzo!/ Si vuole prendermi in giro?/ A me non piace proprio che si faccia
schiamazzo/ mentre sto predicando™®.

Ma, proprio mentre grida allo scandalo per smascherare tutta I’ipocrita vacuita dell’imbonimento
fratesco, il ciarlatano ‘specialista’ in contravveleni dimostra nei termini piu clamorosi di
appartenere alla stessa razza: il temibile serpente che esibisce ai fedeli raccolti nel crocicchio
(invitando tutti ad arretrare davanti a simile pericolo, per fargli spazio) € in realta una innocua
anguilla. La sua, d’altra parte, non € tanto una contestazione in nome della verita, quanto un
espediente per subentrare al pardonneur nel ruolo di protagonista assoluto del gioco fraudolento che
ha luogo al centro d’uno slargo pubblico: la sdegnata denunzia si converte ipso facto nello
spettacolo fanciullesco dell’anguilla che ‘saluta’ la gente, preludio reclamistico allo smercio della
teriaca. Prende cosi avvio la lunga e aspra contesa tra triacleur e frate, 1’'uno e 1’altro prontissimi a
riproporre e a vantare le proprie mercanzie attraverso vieppiu sintetici (nonché derisori)
imbonimenti costellati da insulti:

IL FRATE DEL PERDONO - Qui, ho la testa di san Beone/ ed ho anche i nomi di tutti i suoi
confratelli/. Penso siano stati tra i vostri antenati./ Adesso ve li elenco [...]/ — IL VENDITORE DI
TERIACA — Qua, signori,/ reco con me molti unguenti, che servono.../ IL FRATE DEL PERDONO —
Ma chi e quello scemo?/ Fate tacere il demente./ IL VENDITORE DI TERIACA - Silenzio laggiu!/
Ha predicato abbastanza. Fatelo tacere.>.

% |vi, p. 248.
2 |vi, pp. 247-248.

39 \vi, pp. 248-249.
1 i, p. 250.
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Il vibrante alterco — che costituisce il cardine espressivo attorno a cui ruota I’intera farsa — non si
limita a riproporre, variandoli, motivi gia evidenziati dalle prime concioni dei due protagonisti
(come avviene nel caso di «sainct Pion»: laddove, a un gioco di allusioni verbali oscene, ne
subentra uno imperniato su termini relativi al bere smodato). Costituisce, piuttosto, il meccanismo-
innesco ideale per introdurre quella che potremmo definire una comica escalation di
inverosimiglianze sempre piu assurde all’interno della gara di proposte ‘merceologiche’ che vede
impegnati pardonneur e triacleur. Se, a un certo punto, come gia faceva 1’herbier di Rutebeuf, il
secondo chiama in causa il leggendario Prete Gianni («J’ay des oignemens de bresmes®/ que j’ay
prins sur le prebstre Jehan»*?), il secondo finisce col mettere tra parentesi ’esposizione di reliquie
pseudo-sacre, abbandonandosi a sempre pit mirabolanti promesse di improbabili reperti biblico-
leggendari :

Voglio mostrarvi la cresta del gallo/ che canto nel palazzo di Pilato,/ e la meta di un fianco/ dell’arca di
Nog **,

Da parte sua, il triacleur risponde travalicando spudoratamente i limiti di qualsiasi specializzazione
medico-farmaceutica, e si esibisce come collezionista di mirabilia che possono appartenere sia alla
dimensione della storia accreditata, sia all’ambito dell’immaginario popolare religioso e laico: un
piede di Annibale, una testa di Cerbero, la barba di Proserpina, ecc. Quella che dovrebbe essere una
semplice disputa concorrenziale tra ciarlatani di specie diversa trascolora cosi nella surreale contesa
di due mercanti di prodigi, pronti a decantare e a spacciare piu che portentosi frammenti di presenze
e architettute metafisiche:

IL FRATE DEL PERDONO — Guardate signori, ecco 1’ala/ D’uno dei serafini che stanno presso Dio./
Non pensate che si tratti d’uno scherzo:/ecco, voglio farvela vedere bene./ IL VENDITORE DI
TERIACA — Perbacco, ¢ la piuma di un’oca/ che ha mangiato a colazione./ Ah, quanto sei bravo a
infinocchiare,/ pur di sfruttare il prossimo./ [...] Mi ritrovo ad avere proprio qui/ una pietruzza del
muro di cinta del Paradiso. Eccola./ IL FRATE DEL PERDONO - Sei salito sin lassu?/ E proprio
arrivato al massimo delle sue possibilita®.

Le battute della fantastica tenzone tra pardonneur e triacleur disegnano, in termini comici, il
mirabolante perimetro d’una wunderkammer dell’immaginario popolare concepita a misura dei
luoghi di mercato francesi tra Medioevo e Rinascimento. Ma, a interrompere tanta contesa,
interviene il commento di una Ostessa, affacciatasi alla soglia della sua osteria per cercar di capire
come mai nessun avventore venga piu a visitarla:

Accidenti! Non entra pit nessuno per bere, / gli affari vanno a rotoli./ Eppure tutti questi venditori di
triaca veneziani/ e questi frati del perdono che vengono da Amiens,/ raccogliendo soldi di parrocchia
in parrocchia,/ avevano ’abitudine di entrare qui dentro *.

E 1’occasione migliore, a parere dei ciarlatani in lizza, per porre fine a ogni litigio, realizzando di
colpo un’inattesa armonia d’intenti:

IL VENDITORE DI TERIACA — Insomma, che vogliamo fare? E se ci concedessimo una bevuta?/
Suvvia, facciamolo, bello mio./ Qui ci roviniamo a vicenda,/ se non troviamo un punto d’accordo./ Lo
sai bene anche tu/ che due mendicanti non ottengono nulla/ se battono insieme alla stessa porta./ IL
FRATE DEL PERDONO - Hai detto benissimo./ Diamoci alla bella vita;/ chiediamo a qualcuno/ dove

32
33

Pesce d’acqua dolce.
Ivi, p. 252: Ho dell’'unguento di breme/ che ho trovato nelle terre del Prete Gianni.
3 g
Ivi, p. 255.
% |vi, pp. 257-258 e p. 262.
% |vi, pp. 266-267.
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si puo trovare del buon vino d’Orléans./ L’OSTESSA — E qui, signori, & qui!/Venite, entrate, io ho del
vino buono®’.

Il fulmineo accordo tra i due, cui corrisponde un subitaneo cambio di tono nelle battute che vanno
scambiandosi, se da un lato denunzia nella forma piu clamorosa la comune appartenenza a
un’identica grande famiglia di professionisti della frode di piazza, dall’altro lascia supporre che gli
accenti esasperati della loro baruffa pubblica facciano comunque parte di un cerimonialismo
concorrenziale tipico dell’ambiente: almeno in parte concordemente ‘recitato’ per acuire
I’attenzione del pubblico. Qui, non sembra trattarsi ancora di quelle vere e proprie finte tenzoni che
pure faranno parte del repertorio di trucchi spettacolari coltivati dalla ciarlataneria piu tarda, ma il
pardonneur e il triacleur si rivelano comungue tanto capaci di esasperare esibizionisticamente i
valori e le specificita dei rispettivi ‘mestieri’ quanto rapidi e freddi nel porre fine al litigio appena ne
scorgano 1’improduttivita. Le scene conclusive della farsa vedono pertanto questi allegri ciurmadori
da strada entrare di comune accordo in quello spazio franco della taverna che costituisce, di norma,
il luogo di sosta e di relax piu consono a gente della loro risma. Non a caso, la donna che gestisce
’osteria, oltre ad accoglierli con palese soddisfazione, appare lieta di sottolineare come lei stessa
abbia — attraverso suo marito — un qualche stretto legame con la dimensione di quanti esercitano le
loro attivita sulla pubblica piazza offrendo al popolino le piu svariate (nonché talvolta equivoche e
truffaldine) forme di conforto terapeutico fisico e ‘spirituale’:

L’OSTESSA — Per san Giovanni! Sono sicura/ che mio marito, se fosse qui,/ la prenderebbe male/ se
non vi trattassi come Dio comanda;/perché anche lui ha fatto parte/ della vostra categoria/ IL
VENDITORE DI TERIACA — In che senso?/ I’OSTESSA — Era un cavadenti provetto./ IL FRATE
DEL PERDONO - Perbacco, era proprio dei nostri*®.

E in questo clima di quasi-complicita che si consumano, per i due lestofanti, il lauto pranzo e la
copiosa bevuta somministrati con tutti i riguardi dalla cortesia dell’ostessa. Anche il prezzo che, al
termine, viene loro richiesto risulta essere di tutto favore: «Non dovrete tirar fuori/ in fede mia, piu
d’uno scudo»®. Ma i protagonisti — che non posseggono (o non hanno intenzione di spendere)
neppure una minima somma di denaro — pregano la donna di pazientare. Torneranno a saldare il loro
debito piu tardi; lasciando pero nella taverna, a mo’ di garanzia, un involto contenente la reliquia
piu preziosa tra quelle affastellate nel prestigiosissimo bagaglio del pardonneur:

Qui dentro c’¢ qualcosa/ che ¢ certo un tesoro immenso:/ vale pit d’un milione in oro!/ Se siete
d’accordo, tenetelo in pegno [...]/ Si tratta, e la cosa risulta vera,/ della cuffia di uno dei Santi
Innocenti./ Custoditela con cura;/ e soprattutto non aprite ’involto®.

Mentre i due astuti scrocconi prendono il largo con la chiara intenzione di non farsi vedere piu in
quel posto, lo straordinario reperto — testimone addirittura della strage degli innocenti ordinata da
Erode — resta, ben impacchettato, nelle mani dell’ostessa. La quale, poiché ‘la curiosita ¢ femmina’,
resiste ben poco al prurito della tentazione, e finisce coll’aprire I’involto, scoprendovi — anziché una
sacra cuffietta — un laicissimo paio di culotte sporche.

La Farce nouvelle trés bonne et fort joyeuse realizza cosi, attraverso il suo gioco di en plein aire e
di interno d’osteria, e in virtu dei vivacissimi confronti tra i suoi tre personaggi, un singolare exploit
di poesia scenica. Ma questo piccolo capolavoro francese perviene ancora a costituire, al di la delle
intenzionali distorsioni prospettiche che il suo brillante meccanismo comico gli impone, una
significativa testimonianza su alcune componenti essenziali del variopinto mondo di piazza tra
Quiattro e Cinquecento. In particolare, mette a fuoco con estrema precisione un momento storico nel
quale esponenti della tradizione cerretanesca ed esponenti di quel mondo che sara piu tardi raccolto

¥ |vi, pp. 267-268.
% Ivi, pp. 269-270.
° Ivi, p. 270.

0 Ivi, pp. 270-271.
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sotto I’insegna complessiva della ciarlataneria convivono fianco a fianco, condividendosi in regime
di libera concorrenza i favori e i compensi economici dei ceti che frequentano i mercati paesani e
cittadini. Secondo 1’anonimo autore della farsa, lo fanno allo scopo esclusivo di sfruttare - senza
scrupoli, e con una buona dose di compiaciuti intenti derisori — I’ingenuita popolare: tanto sul piano
del conforto religioso, quanto a livello di ben determinate funzioni terapeutiche. In ogni caso,
nell’ambito d’una simile visione, verrebbe a trattarsi d’una speciale famiglia di pubblici venditori
variamente specializzati le cui ‘merci’, se talvolta possono rispondere a criteri di onesto commercio
(come dovrebbe essere senza ombra di dubbio qualora si pensi a uno che faccia di professione il
“cavadenti”) talaltra risultano semplici mezzi per esercitare truffe pit 0 meno elaborate: come la
teriaca di chi spaccia anguille per serpenti, o il reliquiario di chi evoca e celebra i miracoli di santa
Pelosa. Stando al punto di vista comico della Farce nouvelle, il secondo caso — costituito da
pardonneurs e da triacleurs insieme — sarebbe quello, se non esclusivo, di maggior spicco tra le
offerte ‘mercantili’ che pullulano lungo piazze e incroci di strade. E si tratterebbe anche del piu
esiziale, per la buona fede e la borsa di chi fosse disposto a credere alle prestigiose virtu risanatrici
di reliquie, indulgenze e teriache rese mirabolanti e appetibili solo da fascinosi imbonimenti di falsi
frati e di pretesi speziali. Eppure, anche da questo punto di vista, affiora in trasparenza la sia pur
vaga immagine di una dimensione antropologica dove — casomai Vi circolassero (oltre che meri
furfanti piu o meno simpatici) anche frati del perdono e venditori di teriaca gli uni e gli altri in
buona fede — sembrerebbe di assistere allo scindersi dell’arcaica figura dello sciamano in due
specializzazioni distinte: il cerretano, che subentra a offrire cure per i soli stati di sofferenza
spirituale della collettivita; e il ciarlatano, che si occupa di ogni forma di malessere psico-fisico
della gente comune.

Per quanto concerne la seconda categoria, le farse francesi offrono testimonianza di ulteriori
fenomenologie altamente significative. Il Monologue nouveau et fort récreatif de la Fille bastelierre
presenta, ad esempio. I’assoluta e singolare novita d’una versione in chiave femminile del
prototipico bateleur-herbier raffigurato da Rutebeuf. La ragazza, in piedi su uno sgabello, cerca di
attirare su di sé I’attenzione degli spettatori con una particolarissima forma di imbonimento. Se la
prima preoccupazione del suo predecessore in vesti maschili era stata quella di autenticarsi come
grande esperto di medicina, evocando in dettaglio il suo servizio presso il sultano del Cairo e i suoi
mirabolanti viaggi di esplorazione e di studio, anche la protagonista del Monologue nouveau sembra
voler preliminarmente rassicurare 1’uditorio sulla propria serieta professionale. Ma lo fa attraverso
un vero e proprio racconto di iniziazione al sapere terapeutico dal tono alquanto particolare, dove si
narra che la giovane, dopo aver servito a lungo in qualita di assistente-ancella un esperto bateleur,
ne avrebbe ricevuto cosi gli insegnamenti pit occulti:

Adesso state ad ascoltare il grande valore,/ il buon sapere e l'accortezza/ di cui mi ha comunicato la
conoscenza/. Eravamo insieme, di domenica,/ all'uscita da una messa solenne./ Lui, per farmi la sua
promessa,/ parld cosi: “Venite qui, mia assistente./ Da tanto tempo siete al mio servizio,/ eppure non vi
ho ancora impartito i miei insegnamenti/ [...] su cosa occorra fare per spillar denaro/ ai buoni abitanti
di questi villaggi./ Liberatevi di quanto avete addosso./ E spogliatevi nuda./ Appena avrete ricevuto
gualcosa/ che viene dal mio corpo, vi assicuro/ che sarete in grado di guadagnarvi la vita/ dovunque
andrete,/ e che non vi manchera nulla/ seguendo il mio magistero./ In qualsiasi posto vi troverete,/ sara
necessario che voi ingoiate/ questa cosa che € dolce come il latte”./ Quando mi accorsi che mi stava
dandol/ il suo sapere con amore,/ me lo presi con gusto™.

L’ iniziazione della fanciulla all’arte che le permettera di gagner sa vie in tutti i paesi che potra
visitare prende le mosse dall’atmosfera festosa ma compunta d’'una messa solenne, passa attraverso
una equivoca svestizione (allusiva ai preliminari tanto di un qualche percorso spirituale quanto di
un incontro erotico), e culmina nell’atmosfera incandescente innescata dal compiersi di atti sessuali
cui le parole del racconto accennano attraverso il velo sottile di metafore piu che trasparenti. Il

*1'Monologue nouveau et fort récreatif de la Fille bastelierre, in L. De Lincy-F. Michel, Recueil de farces, moralités et
sermons joieux. I-Il, Slatkine Reprints, Genéve 1977, pp. 5-6 (le pagine del volume non sono numerate
progressivamente. 11 Monologue ¢ il primo testo della raccolta).
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sapere davvero utile alla professione di bastelliere non sarebbe dunque quello che si poteva magari
apprendere alla scuola di “Madame Trote de Salerne”, bensi la pratica consapevole della piu
‘amorosa’ disponibilita a qualsivoglia richiesta erotica. Vero ¢, comunque, che 1’anonima ragazza-
saltimbanco non sembra volersi limitare all’ostentazione d’una simile qualita. Una volta concluso il
racconto iniziale, e prima di presentare il suo specifico, s’ingegna di offrire agli astanti 1i raccolti un
piccolo spettacolo di ben diversa intonazione, che il testo specifica evocandolo tra battute e
didascalie:

A questo punto scende dallo sgabello/ e raccoglie una verga;/ fa due o tre giri,/ prende in braccio un
cagnolino vestito di stoffe colorate,/ e dice quanto segue:/ Svegliati, malabestia!/ Bambini, soffiatevi il
naso,/ e venite qui da tutte le parti./ Vi faro vedere./ Svegliati, malabestia!/ Girati, malabestia,/ prima a
destra e poi a sinistra./ Qui, per dio, malabestia! *.

L’esibizione di animali ammaestrati ha sempre fatto parte del repertorio tipico di artisti di strada e
ciarlatani. Il testo della farsa si premura di evidenziare tanto i movimenti della protagonista — che
scende dal suo “sgabello” per dotarsi della canonica bacchetta da domatrice e compie
preliminarmente alcune evoluzioni destinate ad impressionare gli spettatori, quanto ‘abbigliamento’
policromo e moti pre-ordinati ai cenni della padroncina che il cane (insignito del titolo comico di
“male beste”) deve saper eseguire. Solo al termine dell’esibizione, la ragazza — dopo aver ripreso
quel posto che le permette di sovrastare il pubblico — precisa le qualita terapeutiche del rimedio
naturale da lei proposto:

Torna a salire sullo sgabello, e dice:/ Per sanare i corpi,/ ho qui con me un'erba che fa sparire/ [...]
mal di testa e mal di denti*®.

E il catalogo delle varie malattie curate dall’erba si allunga ancora per alcuni versi. In questo caso,
a differenza di quanto avveniva nel Dit de [’Herberie, la specialita offerta — oltre ad essere un
antidolorifico — presenta un ventaglio di funzioni terapeutiche tali da assomigliare a quelle di una
vera e propria panacea. D’altro canto, ’abilita di parola che distingue la giovane ciarlatana, nel
prosieguo del gioco di imbonimento, non si limita ad amplificare iperbolicamente la poco credibile
efficacia a tutto campo dell’erba medicamentosa che intende vendere ai frequentatori della piazza,
ma viene ancora esercitata per evocare, ad uso e consumo delle visioni fantastiche presumibilmente
pit gradite agli uditori, una seconda storiella erotica:

In un villaggio un vecchio buonuomo/ si fece coraggio, venne da me/ e mi disse:/ “Eh, mia cara
bateliére,/ le vostre radici hanno grandi virtl, per la madonna!/ Il mio povero membro non si rizza
piu”./ Allora — subito — senza indugio/ prendo il suo strumento/ e lo lavo con dolcezza./ Quando I'ho
massaggiato ben bene,/ il coso comincia ad alzarsi./ Ed il povero vecchio scoppia a ridere™.

11 disinvolto esibizionismo di parole e di eventi narrati che caratterizza ’arte affabulatrice della fille
bastelierre nel suo quotidiano gioco volto a intrattenere e ad imbonire il pubblico dall’alto d’uno
sgabello potrebbe essere considerato (oltre che curiosa variante della ‘svestizione’ sciamanica di cui
aveva dato esempio Uzume, secondo il mito shintd relativo alle origini del N6 giapponese) 1’ideale
archetipo® di buona parte delle performances riconosciute — a partire dal tardo Cinquecento - come

Ivi, p. 9.

2 vi, p. 10.

Ivi, p. 14.

Un archetipo che, in termini diversi, viene testimoniato ancora dal repertorio quattrocentesco del Fastnachtspiel
germanico. Tra le composizioni che ne fanno parte, si distingue 1’oscenita piu giocosamente insistita della Farsa di
carnevale della vedova e della figlia, dove «il pubblico & incalzato da allusioni cifrate per immagini: quasi ogni parola
ha un doppio senso sessuale. La trama ¢ quanto mai semplice. Una vedova ¢ sua figlia, entrambe affamate [...] di
uomini, non riuscendo a decidere a chi tocchi la precedenza, portano la “lite” davanti al Borgomastro e ai consiglieri
comunali. Si offrono al maggior offerente, con discorsi da imbonitore da fiera, si vantano d'essere sensuali, d'essere
partners sempre disposte ai giochi erotici: “[...] Io sono una superba vedova vogliosa/ e la mia potta agli uomini offro in
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tipiche dei cerretani e dei ciarlatani. O comunque di quelle che sempre valsero ai loro spettacoli una
taccia di oscenita, ora accertabile ora presunta, ribadita da molteplici testimonianze che avremo
modo di citare. Vero & che la giovane ciarlatana della farsa sembra altamente specializzata
nell’impiego di un repertorio espressivo dove, se risulta pur sempre indispensabile contemplare il
tema dei viaggi, poco interessa inanellare peregrinazioni verso orienti immaginari o lungo le rotte
d’un mediterraneo segnato da prestigiose tappe di formazione e di ricerca medica®®, mentre si
accampa in primo piano la insieme pit modesta e piu piccante topografia d’una rete di villaggi e di
mercati francesi*’ abitati anche da maschi sempre e comunque attratti dalla venusta dell’erborista,
sempre e comunque pronti a cogliere le varie occasioni di gioco sessuale che la sua dolce ed esperta
disponibilita offre loro. La narratrice intreccia, tessendo variamente le fila del discorso allusivo e di
quello a doppio senso, racconti che ognora la vedono protagonista assoluta della trama. Ma & molto
improbabile che possa trattarsi di singoli quadri d’un ritratto autobiografico. Come risulta essere
mero numero circense ante litteram la sua scherzosa esibizione in veste di domatrice di ‘fiere’, cosi
sembra frutto d’un abile gioco di fantasia affabulatrice la raccolta di ‘personali’ ricordi erotici da cui
la donna erborista trasceglie, di volta in volta, quelli pit adatti a stuzzicare e a divertire il pubblico
che le si é radunato attorno. E sul quale (si presume) possa risultare attivo — oltre agli stimoli
piccanti offerti dalla facondia che la distingue — anche 1’attrait di un giovanile bel sembiante. O
meglio, nel caso d’una molto probabile teatralita inscenata da soli attori maschi per inverare questo
monologo, d’una mimesi comica del bel sembiante femminile gestita dall’uomo-interprete.

Ma anche sul piano della documentazione storico-sociologica, la farsa della Fille bastelierre
esibisce tratti di novita quanto mai interessanti. Innanzitutto, rende testimonianza d’una importante
e significativa presenza professionale della donna, e in funzione autonoma, all’interno dei mestieri
praticati da quanti vendono merci sulla piazza, a partire (almeno) da fine Quattrocento o inizio
Cinquecento48. Poi certifica come nell’ambito dell’offerta terapeutica proposta dai ciarlatani sia
venuta a determinarsi in progresso di tempo — dalla meta del XII1 secolo in poi — una mutazione di
non secondaria importanza: se I’erborista di Rutebeuf si affidava solo agli stilemi tipici di un sia pur
accorto ed elaborato imbonimento per ottenere credibilita e poter cosi vendere la sua medicina, la
giovane dell’anonima farsa propone 1’'una dopo I’altra diverse soluzioni di intrattenimento per
reclamizzare un antidolorifico. Due racconti erotici particolarmente curati, e 1’esibizione d’un
animale ammaestrato. Ovvero un insieme di attrazioni spettacolari: I’improvvisata ‘regia’ di un
minimo teatro di varieta, dove diversi numeri vengono assemblati al fine di ottenere un effetto fort
récreatif sulla condizione del pubblico (récreatif non solo perché diverte, ma forse anche perché
contribuisce a ‘ricreare’ in termini salutiferi lo status psico-fisico degli astanti). Si tratta, peraltro,
d’un nuovo configurarsi delle abitudini ciarlatanesche che risulta confermato e sottolineato da una
piu diffusa prova drammaturgica del Recueil farsesco francese: Le Bateleur. Sin dall’inizio, il testo
evidenzia un ulteriore fenomeno inedito. A dispetto del titolo, non domina, qui, il protagonismo
assoluto d’un singolo venditore di piazza, ma viene rappresentata 1’azione corale d’una vera e
propria piccola compagnia che annovera tre componenti, due dei quali subito impegnati a
presentarsi come attori d’una animata scenetta comica:

IL CIARLATANO comincia cantando, mentre tiene fermo il suo Valletto/ Indietro, indietro, indietro,

vendita. [...] To so ben danzare sul piffero di un uomo”. La lite familiare, messa in piazza con tale foga, offre ai
«signori» che siedono in consiglio ampia liberta di spaziare inebriati nel linguaggio delle metafore sessuali. Uno vota
per la figlia, perché trebbiare un covone sodo, “gonfio di grano” ¢ senz’altro da preferire al trebbiare un «fascio di
paglia» vuoto, un altro vede nella sua «potta» una prova sufficiente della sua maturita sessuale» (H. Bastian,
Linguaggio comico e triviale. Il pubblico e il Fastnachtspiel, in AA.VV., Il teatro medioevale, a cura di J. Drumbl, Il
Mulino, Bologna 1989, pp. 304-305).

“ Anche se non mancano citazioni di paesi lontani (Giudea, Morea, Spagna, Portogallo, etc.).

" Si allunga per una cinquantina di versi I’elenco dei paesi e delle citta della Francia settentrionale dove la ragazza
avrebbe venduto i suoi rimedi.

*8 " Non & possibile, stando alle conoscenze accertate, stabilire con una certa attendibilitd quando abbia fatto la sua
prima apparizione la figura femminile nel mondo dei bateleurs. A partire dal Cinquecento, & comunque attestata come
costante.
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indietro! Venite a vederla morire, la belva, venite. Bambini, soffiatevi il naso,/ cosi sarete piu
presentabili./ Indietro, indietro, indietro, indietro!/ Ecco a voi il portento dei buffoni,/il cui ventre,
senza passare per le trippe,/ si attacca direttamente al didietro./ Indietro, indietro, indietro,
indietrol/Ecco quello che, senza esagerare, li supera tutti:/ basta vederlo per crederci./ Indietro,
indietro, indietro, indietro!/Ecco quello che li surclassa tutti./ Su, fai un salto! Piu alto! Di nuovo!/ Un
mezzo giro! Un salto mortale!/Avanti, indietro! Andiamo, io ho caldo!/ lo ho freddo! Non & bravo?*.

Il bateleur e il suo Valletto irrompono sulla piazza eseguendo quella che ha tutta 1’aria di essere o
una prova preliminare alla loro esibizione o una parade finalizzata a catturare 1’attenzione degli
astanti. 1l primo, oltre a intonare un canto e a pretendere con grida quasi rituali spazio piu ampio da
spettatori immaginari, assume parodisticamente il ruolo del domatore, esibendo il secondo come se
fosse una qualche belva riluttante resa docile ai suoi comandi. Salvo poi celebrarlo in qualita di
badin monstre — ‘buffone portentoso’ (sempre affamato, tutto bocca e¢ ano) — e fargli compiere a
comando esercizi ginnici, salti e smorfie. Dopo una simile gag d’assaggio, i due si concedono un
momento di pausa, e dialogano dando vita ad una scena ‘a parte’ dove vengono esplicitate modalita
e ragioni del loro agire:

IL CIARLATANO. Tutto sommato, tireremo fuori un compenso/ per questa buffoneria,/ caro
valletto./IL VALLETTO. Oh! Padrone/ IL CIARLATANO. Ascolta: bisogna dar prova di abilita/ per
farsi apprezzare in paese./ E’ questo che potra servirci/ per ottenere quanto vogliamo./ L’hai capito
bene?/ IL VALLETTO. Ho capito./ Dovremo passare il tempo/ a divertire la gente™.

Al termine del breve conciliabolo, bruscamente, entrambi tornano ad assumere i ruoli che loro
competono entro un diverso gioco spettacolare: quello del piu esasperato contrasto tra servo e
padrone. Dove, in mezzo a insulti e iterazioni di termini scatologici, si consuma I’eterna farsa feroce
dell’affamato impertinente e del benestante avaro:

IL CIARLATANO. Possa pigliarvi un accesso di febbre!/ IL VALLETTO. Diciamolo a vostro
beneficio./ IL CIARLATANO. Possa tu ingoiarti uno stronzo,/ visto che mangi tanto spesso!/IL
VALLETTO. lo mangio spesso solo vento:/ la mia pancia € piu pulita di un bicchiere;/ ma se per caso
mi capitera di dover evacuare qualcosa,/ cercate di capire bene, ne fard sempre una parte per voi".

Ma é ormai giunto — per la piccola congrega ciarlatanesca — il tempo di proporsi ‘ufficialmente’ al
pubblico della piazza. Percio il bateleur-capo chiede al Valletto, non senza prima fargli compiere
ulteriori esercizi acrobatici, di contattare la sua amata compagna Binette, rimasta ad attendere i due
uomini della troupe avventuratisi alla ricerca dello spazio piu propizio per la loro esibizione:

IL VALLETTO. Venite. BINETTE. Dove? IL VALLETTO. Quante domande!/ Adesso dovete
muovervi./ Abbiamo trottato e camminato tanto/ che finalmente abbiamo trovato un mercato/ dove
vendere la nostra mercanzia./BINETTE. Allora quella mercanzia restera tutta per noi./Questo ¢ 1’unico
guadagno che siamo capaci di fare./ E tuttavia andiamoci./ IL VALLETTO. Presto®,

La ricerca di Binette e I’atto di accompagnarla la dove li attende il bateleur offrono al Valletto
I’occasione ideale per far mostra di una sua ulteriore capacita di intrattenimento: questa volta in
veste di voce solista per canzoni d’amore popolari. Ma il dialogo tra la donna e il servitore serve
soprattutto ad alimentare, aggiungendovi un tocco di comica disperazione, la necessaria suspence
intorno alla sinora incognita ‘mercanzia’ che il gruppetto dei ciarlatani andrebbe proponendo lungo
le sue peregrinazioni. Evidentemente, deve trattarsi d’un oggetto di commercio che non ha ancora
incontrato favori di acquirenti, € le cui potenzialita di smercio lasciano alquanto perplessa I’amata
compagna del bateleur. In ogni caso, una volta riunita la compagnia, dopo aver attirato I’attenzione

" Anonimo, Farce joyeuse du BATELEUR, in Farces du Moyen-Age, par A. Tissier, Flammarion, Paris 1984, p. 394.

0 |vi, pp. 394-396.
L Ivi, p. 396.
2 Ivi, p. 398.
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di alcuni passanti con canzoni e acrobazie del Valletto, i tre cercano di dar inizio alla loro proposta
di vendita:

IL BATELEUR. Avvicinatevi, avvicinatevi!/ Venite a scoprire le novitd/ IL VALLETTO. Venite a
vedere questa grande meraviglia./ Indietro, Indietro! Fate largo./ LA SECONDA DONNA. Sono
curiosa./ Devo proprio vedere di che si tratta./ IL BATELEUR. Venite piu vicino!. Chi vuole che
gliene getti?/ Alzate le mani!/ BINETTE. Vi daremo la prova/ che non ne avete mai incontrato uno/
capace di farvi ridere come questi./ IL BATELEUR. lo ci sono stato! lo ci sono stato,/ nella grande
patria della buffonerial/LA PRIMA DONNA. Avete da vendere il ritratto di qualche bel personaggio?/
Siamo qui per questo®.

Sbozzando il frammento scenico appena citato, per la prima volta nella storia dei documenti artistici
dedicati alla mimesi delle attivita di piazza 1’anonimo autore della farsa evoca presenze di potenziali
acquirenti dei prodotti offerti dai banchi. Si tratta, in questo caso, di due solitarie spettatrici dei
giochi e degli imbonimenti posti in atto dai tre badins-ciarlatani: men che sparuto lacerto di
pubblico, destinato innanzitutto a far risaltare clamorosamente la tanto comica quanto vana
magniloguenza delle grida lanciate dal palco verso una solo fantasmatica folla di astanti («Indietro,
Indietro! Fate largo!»). Ma la grande scommessa su cui si gioca 1’effetto-sorpresa del testo consiste
tutta nel rivelarsi della misteriosa merce che bateleur e compagni recano con sé: evidentemente
racchiusa e nascosta entro un qualche contenitore, destinato ad essere aperto nel momento in cui il
capo della troupe si appresta ad invitare gli eventuali interessati a farsi piu vicino e ad alzare le
mani. Gli oggetti che — come sempre capitava alle medicine vendute dai ciarlatani — dovrebbero
essere lanciati dal palco ai singoli acquirenti®, in questo caso, sono piccoli ritratti di badins che
(secondo i venditori) avrebbero illustrato esemplarmente le virtu comico-artistiche dell’intera
categoria. Con una trovata geniale, la farsa da cosi vita ad una singolare apologia della
spettacolarita buffonesca che tanta parte ha nell’esercizio della medicina ciarlatana. Qui, all’offerta
concreta di ricette e di sostanze terapeutiche, si sostituisce la proposta simbolica del volto e del
profilo inconfondibile di chi sarebbe maestro di performances capaci di trasferire gli spettatori entro
il mondo immaginario di “Buffoneria”. Le due donne che assistono, non si mostrano certo sorprese
dalla pubblica offerta di ritratti. Sono perd convinte che si tratti di pitture raffiguranti “bei
personaggi”: ovvero un qualche eroe o una qualche eroina (storici o leggendari, poco importa), da
annoverarsi tra quelli che godevano di maggior audience e di maggior popolarita nella cultura piu
diffusa e ‘alla moda’. E che costituivano — appunto — i soggetti privilegiati della ‘ritrattistica
minore’ smerciata, soprattutto a partire dal primo Cinquecento, anche su talune piazze europee.
Nasce da questo equivoco 1’apparente interesse delle donne per 1’offerta del bateleur. Un equivoco
che quasi scatena le speranze dei venditori, ma che sara ben presto raggelato dalla snobistica
delusione delle potenziali acquirenti:

BINETTE, Oh! Chi ne vuole alzi un dito./ IL BATELEUR. Costano settecento franchi 1’uno!/
BINETTE. Facciamo sette soldi!/ IL VALLETTO. Neanche per sette soldi?/ In Francia non c¢’¢ piu
nessuno con qualche moneta in tasca?/ IL BATELEUR. Allora sarebbe quasi meglio venderli a
credito./ Chi ne vuole? Sto per ritirarli/ IL VALLETTO. Proviamoci ancora, padrone./ IL
BATELEUR. A venderli? Meglio proporre un baratto./ Signore, se avessi bisogno di avere a
disposizione una donna piu appetibile,/ allora vi proporrei uno scambio./ Ma non avete ancora visto
nulla.../ LA PRIMA DONNA. Ci state offrendo solo delle stupidaggini./ Mostrateci qualche ritratto
attraente,/ che ricordi bene 1’ originale®.

Pur di stimolare in qualche modo le due spettatrici all’acquisto, il bateleur ed i suoi soci sono pronti
sia a proporre vertiginosi cali di prezzo sia ad ingraziarsi 1’uditorio ricorrendo al consueto repertorio
ciarlatanesco di battute salaci. Ma, di fronte all’altezzosa indifferenza con cui vengono accolti i

53 H

Ivi, 406.
Dopo che questi acquirenti avevano a loro volta lanciato verso il palco la moneta che ne era il prezzo.
% Ivi, pp. 410-412.
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ritratti proposti hanno uno scatto d’orgoglio. Estraendo man mano dal contenitore diverse immagini,
ostentano solennemente verso la piazza quello che per loro ¢ il piu prestigioso catalogo di “badins
du temps jadis”. La svendita d’una merce senza mercato trascolora cosi in appassionata
rievocazione d’una vera e propria galleria dei grandi buffoni e artisti di strada della storia recente:

IL VALLETTO. Ecco a voi i buffoni d’un tempo,/ quelli che non ci sono piu,/ quelli che sono saliti
direttamente in paradiso/ senza soffrire castighi e tormenti./ Ecco il maestro Gilles des Vaulx,
/Rossignol, Briére, Peuget,/ e Cardinot che ci guarda come fosse vivo./ Robin Mercier, Cousin Chalot,/
Pierre Regnault, questo grande comico,/e tutti quelli che hanno fatto le fortune delle canzoni di Val de
Vire./[...] Se ne stanno tutti lassu in cielo./Hanno fatto male solo alla bottiglia./ [L BATELEUR. Sono
stati tutti assunti come cantori di Dio™.

Nessuno dei nomi citati ci risulta noto con certezza da una qualche altra fonte documentaria. Ma
basta proprio questo nudo dato per farci comprendere I’intenzione di fondo che ha spinto 1’anonimo
autore a comporre la farsa del Bateleur: tratteggiare la piu vibrante apologia scenica del mestiere di
badin, tentando di rendere onore a quanti lo professano, e di salvaguardare per il futuro almeno i
nomi di alcuni tra i suoi rappresentanti esemplari. Per farlo nel modo piu degno e piu conseguente
alla loro specificita sociale ed artistica, ha scelto la soluzione espressiva d’un metateatro in grado di
riflettere perfettamente le condizioni materiali distintive della dimensione dove vivono e operano:
quel gioco spettacolare della compra-vendita di piazza gestita dai medici-speziali ciarlatani, entro i
cui particolarissimi rituali hanno modo di essere co-involte le piu svariate attrazioni della musica e
del canto, del virtuosismo ginnico e fonico, della trovata comica di fulmineo effetto. In questo caso,
perd, I’équipe ciarlatana non offre agli spettatori un qualche prodotto medicamentoso: propone —
genialmente — 1’acquisto di ritratti che risultano essere, insieme, simbolo e immagine-emblema della
dignita artistica e della funzione sociale di quanti offrono a tutti performances e divertimento: quasi
a suggerire come, tra tanti mezzi terapeutici, anche le attrazioni spettacolari possano essere
considerate medicine indispensabili alla salute dell’uomo. Non a caso, 1’autore si preoccupa di
sottolineare con vigore come i badins ‘illustri’ vadano ancora considerati mirifici exempla d’un
itinerarium ad deum che non ha bisogno di passare per le pene del Purgatorio. Al pari del
danzatore-acrobata d’una leggenda medioevale®’, buffoni e cantanti sono cari alla divinita. Le loro
esibizioni, se compiute con grazia e abilita, realizzano una dimensione esistenziale che puo
innalzarsi non solo alla salus eterna, ma addirittura alla somma beatitudine paradisiaca. Il dio dei
bateleurs non ¢ attorniato, onorato e rallegrato da cori di angeli, bensi da una cerchia di cantori da
piazza. Devono essere considerati questi ultimi i veri santi del calendario che vige al tempo dei
mercati popolari: autentici santi bevitori, poiché sanno praticare il doppio miracolo di risanare
I’'uomo dal tedio e dalla malinconia, mentre contribuiscono a scaricare ogni male sul capro
espiatorio della bottiglia di vino.

Sulla scorta d’una simile prospettiva metafisica, le ultime battute del Bateleur possono scendere di
nuovo dall’empireo di un cosmo ancora medioevale alla quotidianita delle miserie terrene.
All’insanabile contrasto tra chi desidera spendere 1 suoi soldi per soddisfare un gusto del consumo
guidato dai capricci della moda piu snobistica, e chi é disposto alla fame pur di continuare a giocare
il gioco della vita senza dar peso alle convenzioni di volta in volta dominanti:

LA PRIMA DONNA. Voi non ci considerate proprio;/ ma a cosa serve starvi a sentire?/ IL
VALLETTO. Neanche voi ci considerate./ Una persona che valga qualcosa/ non chiama i poeti
‘ciarlatani’ o ‘buffoni’,/ ma, a voler essere precisi,/ ‘gente di cuore, colma d’ogni grazia’./ Non
sappiamo che farcene dei vostri soldi,/ noi viviamo del piacere di cantare,/ e non vogliamo privarcene./
BINETTE. Abbiate sempre fede in dio;/ e lui vi glorifichera./ Che importa se non ci danno un soldo!/
Ridete, cantate e fate i vostri solfeggi;/ gridate ad alta voce il diritto di divertirvi e di giocare:/ di
giorno, di notte, e all’imbrunire./ Non siate schiavi delle convenzioni./Ci basta il nostro piacere./ Chi

% Ivi, pp. 412-414.
" La leggenda Del tombeor Nostre Dame (cfr. Vierge et merveilles. Les miracles de Notre-Dame narratifs au Moyen
Age, U.GE., a cura di P. Kunstmann, Paris 1981, p. 162).
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vive per come ¢ fatto, vive meglio./ IL BATELEUR. Divertiamoci. Torniamo subito a cantare./ IL
VALLETTO. Facciamoci valere per la nostra arte./ Preoccuparci dei soldi & cosa vana./ Che ci importa
di essere poveri?/ Cantiamo, facciamo cid che dobbiamo fare!*®,

Se le due donne pretendono che le si tratti con ogni riguardo in quanto potenziali acquirenti di merci
che devono cor-rispondere ai loro gusti e alle loro attese, bateleurs e badins di questa farsa esigono
«considerazione» e rispetto per una diversa qualita del dover essere: quella che imporrebbe
all’uomo I’apparentemente vacuo e inutile lusso di provar piacere nel giocare e nel cantare, nel «ri-
creare» con arte la sacralita della creazione. Mentre le esponenti emblematiche di un pubblico tanto
consapevole delle sue ragioni quanto devoto alle mode correnti inalberano il vessillo delle ferree
leggi di mercato e della convenzione economica, i portavoce di ciarlatani, buffoni e musici da strada
alzano la bandiera di una economia-altra: dove sia normale e redditizio vendere e comprare non gia
il superfluo di oggetti resi appetibili dalle norme dello status socio-politico vigente, ma il lusso
esistenziale di immagini che riflettano 1’effimero balenare d’una inspiegabile e insieme incoercibile
pulsione ex lege. Quella, appunto, simboleggiata dall’atto gratuito ed anti-economico di voler
vendere — anziché teriache, erbe, o (se del caso) icone di personaggi celebri — invendibili ritratti di
badins: ‘inutili’ e insignificanti reliquie, secondo opinio communis, della pretesa santita d’un modus
vivendi tutto fondato sul considerare suprema salute dell’'uomo 1’inseguire senza remore il proprio
piacere, realizzando se stesso in gioco e canto (e perniciosa fonte di mal-essere il disprezzare o
I’ignorare questa pulsione, consegnandosi anima e corpo al rispetto delle abitudini, del bon ton e
delle regole morali care all’autorita e sostenute dalla maggioranza dei benpensanti). E sulla scorta di
simili considerazioni che la farsa del Bateleur culmina in crescendo — attraverso la penultima
battuta del Valletto — contestando paradossalmente sia il proprio stesso titolo sia 1’appellativo
corrente del genere drammaturgico cui dovrebbe appartenere. Se, nel mondo, in ogni campo
fenomenico, significato e significante corrispondessero davvero, quanti lavorano sulla piazza per
offrire a chiunque passi salute e divertimento non andrebbero designati con equivoci termini
spregiativi. Dovrebbero essere riconosciuti quali benevoli angeli del diritto universale al piacere:
«Gens de cceur plains de tout plaisir». Parole (e prospettive ideologiche) tali da poter autorizzare,
pur con tutte le cautele del caso, I'ipotesi che la curiosa composizione provenga, se non
direttamente dall’interno dell’ambito di bateleurs e badins, almeno da una qualche dimensione non
troppo remota, né tantomeno ostile a questo ambito.

8 Ivi, pp. 422-424.
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