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LA VERGOGNA DELLA CREAZIONE

di Fabio Galimberti

Leggendo queste pagine, 'uomo di
Cro-Magnon farebbe di certo spallucce.!

Abstract

L’articolo parte dalla tesi della sublimazione come destituzione della volonta di potenza della pulsione
e come possibilita di affrancamento del corpo nell’esperienza estetica. Se la volonta di potenza della
pulsione si esercita sul corpo del soggetto, la sublimazione la trasferisce sul corpo dell’opera attraverso
un atto di deposizione, liberando cosi il corpo dalla sua presa. Ho ritrovato tracce di quest’atto di
deposizione nella riflessione di scrittori e filosofi (Erri De Luca, Silvia Vizzardelli, Giorgio Agamben,).
Ho ipotizzato una sua presenza anche nell’attivita artistica degli uomini primitivi, proponendo una
spiegazione del collocamento insolito delle pitture all’interno delle caverne, in punti oscuri e quasi
irraggiungibili, a partire dal sentimento della vergogna e come risposta al trauma della costituzione
della realta psichica.

This essay starts from the thesis that sublimation is the destitution of the the will of power of the drive
and the possibility of making free the body in the aesthetic experience. If the the will of power of the
drive is exercised on the body of the subject, the sublimation transfers it to the body of the work through
an act of deposition, so freeing the body from its grip. I found traces of this deposition’act in the
reflection of writers and philosophers (Erri De Luca, Silvia Vizzardelli, Giorgio Agamben). [
hypothesized his presence also in the artistic activity of primitive men, proposing an explanation of
the unusual placement of the paintings inside the caves, in obscure and almost unreachable points,
starting from the feeling of shame and as an answer to the trauma of the constitution of psychic reality.

Scrivere un libro ¢ provare a capire dove ci si trova, segnalare a che punto si € con una
questione, «la richiesta inoltrata dal navigante circa la possibilita di conoscere la propria
posizione»?, scrive il poeta Valerio Magrelli. Per restare nella metafora, nelle prossime
righe dir0, in forma di brevi annotazioni, cosa € stato proseguire questa navigazione,
nell’'incontro con altri naviganti e nell’arrivo in altri approdi, che ho sentito in qualche
modo familiari.

In una pubblicazione recente la mia posizione era segnalata da una tesi sulla
sublimazione come messa in opera della verita e del godimento. Era una tesi che, riprendendo
quella nota di Heidegger, voleva dar conto di come la libido innervi la creativita, a livello
inconscio, sia nel suo versante di desiderio, con il correlato delle fantasie che mette in
gioco, sia nel suo versante pulsionale, per come ¢ un trattamento della soddisfazione che
tocca le zone erogene del corpo. Questa implicazione del corpo, non contemplata nella

' A. Leroi-Gourhan, Le religioni della preistoria, Adelphi, Milano 1993, p. 95.
2 V. Magrelli, Poesie (1980-1992) e altre poesie, Einaudi, Torino 1996.
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formula heideggeriana, era quella che mi interessava di piu e tuttora mi interessa. Perché
vedo nella sublimazione un’occasione di sottrarre il corpo al dominio di quel parassita che
¢ il Trieb, un momento di sospensione della sua morsa, un frangente di tregua, provvisorio,
instabile, ma salutare, agognato, rinnovabile. La pulsione ¢ la volonta di potenza che usa
il corpo, lo sfrutta, lo fa agire, lo fa funzionare a vuoto, senza scopo e senza perché. La
pulsione ¢ il fondamento nichilistico del soggetto. Mentre la sublimazione ¢ una
destituzione della volonta di potenza della pulsione, ¢ la sua diversione, deviazione,
istituzione altrove, concentrazione in un fuori concreto che la addensa e se ne fa carico.

Sulla scia di questa idea ho trovato una concordanza straordinaria tra lo sfruttamento
pulsionale e quello che realizza la tecnica. La tecnica puo essere pensata come un aiuto al
corpo, come superamento dei suoi limiti. Ma proprio in questo oltrepassamento, in questo
uso estensivo, avviene anche un ulteriore sfruttamento, un renderlo piu operativo, piu
efficiente ancora, piu attivo, piu eccitato fino al limite dell’esaustione. La tecnica diviene
attivazione senza senso e senza scopo, «soppressione di tutti i fini nell’universo dei mezzi»’,
assoggettamento del corpo alla legge del puro e cieco funzionamento. Ma se noi
sostituiamo a “tecnica’” la parola “pulsione” riusciamo a rendere a meraviglia il concetto
freudiano di T7ieb. Strana concordanza, a prima vista, ma molto comprensibile ad una
seconda considerazione. La tecnica ¢ prolungamento, ampliamento della volonta di
potenza della pulsione. Pensiamo a come ’occhio possa essere potenziato da tutti gli
strumenti tecnologici. Microscopio, telescopio, radiografie, telecamere, risonanze
magnetiche: sono tutti mezzi che vanno oltre 1 limiti fisiologici dell’organo, rendono cosi
I’organo ancora piu efficiente, piu attivato, piu prestante. Non lo lasciano in pace, ma lo
spremono, lo magnificano, lo iperstimolano. La tecnica ¢ protesi, altro corpo, non staccato
da quello fisico, € altra prateria per il pascolo della pulsione, dalla quale continuiamo cosi
ad essere divorati. A meno che non si offrano nuovi campi e nuova erba da masticare.
Anzi, forse si puo stabilire un rapporto diretto tra aumento della tecnica e necessita della
sublimazione.

Erri De Luca rende bene I’elusione del divoramento con I'immagine tratta dal Libro del
profeta Amos: come il pastore strappava «dalla bocca del leone due zampe o il lobo di un
orecchio», cosi la sua scrittura dentro la giornata feriale € stata «scippo di rimasugli dalla
bocca di un lavoro che sbranava le forze», il tentativo «di consistere in qualcosa, di
trattenere un resto per non» darsi «arreso all’'usura del giorno»*. La sublimazione & questa
sottrazione del corpo al lavorio della pulsione, tempo festivo, vacante, nel quale non tutto
di sé ¢ dato 1n pasto, ¢ la possibilita di salvare la pelle offrendo altro da mangiare, buttando
cibo ai piedi di Cerbero.

In questo buttar giu, lasciar cadere da sé, sfrondarsi, consiste il gesto della sublimazione.
Anche Silvia Vizzardelli, che ha incrociato felicemente estetica e psicoanalisi, valorizza
dell’esperienza estetica proprio il lasciarsi andare, 1’abbandono di sé, vedendo nel
movimento di abbassamento, contrario a quello di elevazione, la possibilita di un distacco
da sé che riesce solo «attraverso un gesto rovinoso, una fatale caduta, una deposizione».’

Nel realizzare un’opera si attua questa deposizione, una scorporazione dell’esigenza
pulsionale, come una cessione, una colata di sé che va a precipitarsi in un prodotto, in un
manufatto o in una performance, che va a condensarsi in qualcosa di materialmente
esterno, va a conficcarsi residualmente nell’artefatto. L’opera ¢ deposito libidico. L’artista,
il pittore ad esempio, secondo Lacan ¢ chi «da qualcosa in pasto all’occhio, ma invita colui
al quale il quadro €& presentato, a deporre Ii il proprio sguardo, come si depongono le armi»®. Lo

U. Galimberti, Psiche e techne. L 'uomo nell eta della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999, p. 40.

E. De Luca, Non ora, non qui, Feltrinelli, Milano 2012, p. 11.

S. Vizzardelli, lo mi lascio cadere. Estetica e psicoanalisi, Quodlibet Studio, Macerata 2014, p. 36.

J. Lacan, Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Torino 2003, p. 100 (corsivo
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sguardo ¢ un’arma che non smette di essere attiva e operante, ma che non fa subire
passivamente al corpo del soggetto la sua azione, perché viene deposta e quindi
neutralizzata. E una minaccia che la sublimazione riesce a dirigere altrove, una minaccia
che non viene sventata in assoluto, ma in relazione a sé, perché, provvisoriamente, per il
tempo labile dell’esperienza estetica, viene spostata su qualcosa di diverso dal corpo
proprio. Nel caso della pittura viene inoculata nella tela, come un virus capace di
contagiarla, di trasferire 1i la sua infezione. Non c’¢ in questa neutralizzazione un modo
per intendere quanto Freud affermava con il termine equivoco di desessualizzazione?

Ho trovato nella riflessione di Giorgio Agamben sull’inoperosita un punto di incontro
prezioso, che da conto di questa congiuntura di un’azione che continua ad essere
esercitata, senza che a subirla sia la carne del soggetto. In un passaggio finale del suo testo,
incentrato sulla potenza destituente, Agamben fa riferimento a quelli che 1 grammatici
latini chiamavano verbi deponenti, quei verbi che non si possono dire propriamente né attivi
né passivi, tra 1 quali, ironia della lingua, c’¢ anche il verbo gaudeo. Si chiede I’autore: «Che
cosa ‘depongono’ i verbi medi o deponenti? Essi non esprimono un’operazione, ma la
depongono, la neutralizzano e rendono inoperosa e, in questo modo, la espongono»’. Ecco
come puo essere riformulata 1'idea di sublimazione: ¢ una messa inopera della verita e del
godimento, un rendere inoperosa la volonta inconscia. Esposizione, scrive 1’autore,
posizione fuori dell’Es, riscriverei, posizione fuori dell’azione attivante del desiderio e del
godimento, suo collocamento ed esercizio nell’opera.

Agamben rintraccia nell’inoperosita un fattore metafisico dell’antropogenesi, cio che
libera «il vivente uomo da ogni destino biologico o sociale e da ogni compito
predeterminato»®. In effetti, € immediato correlare la creazione estetica, come forma
particolare di sublimazione, all’origine dell’'uomo. E porsi la questione della nascita
dell’arte in termini di nascita dell’'uomo, cosi come ha fatto Georges Bataille, nel suo testo
su Lascaux, nel quale enuncia quanto «l’opera d’arte sia intimamente legata alla
formazione dell’'umanita»’. Lascaux € una delle localita in cui sono stati ritrovati esempi
straordinari dell’arte paleolitica. Le grotte di Lascaux, in particolare, con le sue
raffigurazioni parietali sono state definite la Cappella Sistina del paleolitico. Ma un altro
sito cosi magnificente ¢ ad Altamira, in Spagna. Pablo Picasso, dopo averlo visitato,
avrebbe detto: “Dopo Altamira, tutto ¢ decadenza”.

Che l'animale uomo ad un certo punto della sua evoluzione abbia d’improvviso
avvertito la necessita di creare manufatti o dipingere pareti ¢ qualcosa che desta meraviglia.
Non utensili o strumenti tecnici per cavarsela con 1 bisogni fisiologici (che comunque a
partire dalla simbolizzazione avevano gia smesso di essere semplicemente tali), ma oggetti
artistici, statuette, dipinti, decorazioni. Desta meraviglia che mentre alcuni uomini del
Paleolitico imbracciavano le armi per andare a caccia o si preoccupavano di cucinare le
prede catturate, altri prendessero ocra e carbone per andare a tracciare sulle pareti di una
caverna la sagoma di bisonti, cervi, cavalli, altri animali e altri segni. E talmente
meraviglioso che inizialmente gli studiosi non hanno potuto far altro che considerare
questa attivita finalizzata alla sopravvivenza fisica, non hanno potuto che legarla alla
preoccupazione di procurarsi il cibo. Nella loro spiegazione I’arte avrebbe avuto
unafinalita utilitaristica, connessa a credenze magico-religiose, avrebbe fatto parte di un
rituale praticato all’interno delle caverne e celebrato con lo scopo di ottenere il successo
nella caccia e di favorire la riproduzione degli animali. Sarebbe stata magia propiziatoria.
Gombrich sostiene che per «capire questi strani inizi dell’arte» dobbiamo scoprire cosa

mio).

" G. Agamben, L uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 350.

8 Ibidem, p. 351.

° G. Bataille, Lascaux. La nascita dell’arte, Mimesis, Milano 2007, p. 17.
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spinga questi uomini primitivi «a considerare le immagini non come qualcosa di bello da
guardare, ma come oggetti da usare, ricchi di potenza»'. Riecco la volonta di potenza e
non la sua destituzione nella creazione artistica. Hauser rinforza I'idea: «Le immagini
facevano parte dell’apparato di questa magia; erano la ‘trappola’ in cui la selvaggina
doveva cadere, o piuttosto la trappola con ’animale gia catturato: perché 'immagine era
insieme rappresentazione e cosa rappresentata, desiderio e appagamento. Nell’immagine
da lui dipinta il cacciatore paleolitico credeva di possedere la cosa stessa, credeva,
riproducendolo, di acquistare un potere sull’oggetto»''. Ancora il potere. Ma con
un’immagine suggestiva, quella della trappola con ’animale gia catturato. Quale animale?
Possiamo rispondere proprio a partire dalle parole di Hauser, andando oltre la sua tesi
esplicita. L’animale ¢ libidico, ¢ insieme “desiderio e appagamento”. L’immagine dipinta
¢ una trappola per la pulsione, una “trappola per lo sguardo” afferma Lacan.

Che la pittura non avesse questa finalita utilitaristica ¢ dimostrato dalla prevalente non
corrispondenza tra il bestiario raffigurato e la fauna consumata. Renne e stambecchi erano
la selvaggina cacciata prevalentemente, lo si ¢ dedotto dai resti di cucina e dei pasti
ritrovati, dunque avrebbero dovuto essere 1 piu rappresentati sulle pareti delle caverne,
mentre 1 soggetti principali sono cavalli e bisonti, che secondo la ricostruzione di André
Leroi-Gourhan, che ha rivoluzionato i1 modo di intendere 1’arte primitiva,
rappresentavano il simbolo del maschile e del femminile. Il dualismo sessuale al quale
rimandano e confermato anche dalla frequente raffigurazione associata di vulve e falli, con
prevalenza dei genitali femminili. Anche in questo caso piu selvagina, che selvaggina.

Probabilmente Hauser non disponeva di questi dati dietetici. La sua posizione ¢
perentoria e nel ribadirla apre una questione che ¢ della massima importanza: «Ogni altra
spiegazione dell’arte paleolitica — ad esempio la sua interpretazione come forma decorativa
0 espressiva — ¢ insostenibile. Vi si oppone tutta una serie di indizi, e principalmente la
posizione dei dipinti nelle caverne, spesso in angoli completamente nascosti, difficilmente
accessibili, affatto oscuri, dove non avrebbero mai potuto servire come ‘decorazione’. Tale
disposizione indica appunto che 1 dipinti non furono eseguiti per la gioia degli occhi, ma
perseguivano uno scopo per cui importava ch’essi fossero collocati in certe caverne e in
certe parti determinate di esse — evidentemente in luoghi particolarmente adatti
all’'incantesimo. Non ¢ possibile parlare di intento decorativo o di esigenza estetica di
espressione e comunicazione, qui dove le pitture venivano piuttosto celate che esposte».'?

La questione che Hauser, come altri, apre ¢ quella della stranezza del loro collocamento.
E probabile che I’arte parietale primitiva non sia stata praticata soltanto all’interno delle
caverne e che, se rimane ai nostri giorni la testimonianza maggiore della creativita degli
uomini del Paleolitico, insieme all’arte mobiliare, ci0 sia dovuto proprio alle particolari
condizioni climatiche e geologiche presenti in quelle cavita, che si sono conservate stabili,
in termini di temperatura e umidita, per I’ostruzione delle imboccature prodotte nel tempo
dal deposito di detriti. Tanto ¢ vero che il loro stato di conservazione ¢ degenerato con
I'invasione dei turisti che ha alterato ’equilibrio atmosferico. Ma quello che Hauser fa
notare ¢ il loro posizionamento estremamente riparato, in zone non solo buie, ma
impervie, faticosamente raggiungibili, anguste. E un’annotazione cruciale, che pone un
interrogativo al quale risponde troppo rapidamente, deducendo che non avessero finalita
estetiche, altrimenti sarebbero state in vista, e stabilendo cosi un’equivalenza tra
espressione e comunicazione che non va da sé. Non ¢ la stessa cosa creare e pubblicare. Si
puo compiere un atto sublimativo senza darne conto ad altri, anzi evitando accuratamente
la pubblicita. Quanti scrittori tengono nel cassetto il proprio romanzo? Quante soffitte

10 E. H. Gombrich, La storia dell arte raccontata da E. H. Gombrich, Einaudi, Torino 1979, p. 27.
1 A. Hauser, Storia sociale dell’arte, Einaudi, Torino 2001, p. 8.
2 A. Hauser, Storia..., cit., p.10.
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ospitano 1 quaderni di poesie dell’adolescenza? Quanti pittori non si separano dai propri
quadri? O, per prendere un esempio pit quotidiano, quanti cantano disinvoltamente e a
squarciagola sotto la doccia, ma sarebbero spaventati dal canticchiare una canzone in
mezzo ad altre persone? Quanti si mettono a ballare in casa davanti allo specchio in modo
scemo e scatenato, ma in una discoteca rimangono rigidi come un manico di scopa?
Espressione e comunicazione sono due fenomeni dell’esperienza estetica che possono
essere disgiunti e il cuneo che li puo separare ¢ il sentimento della vergogna.

L’uomo ¢& «la bestia dalle guance rosse»'®, scriveva Nietzsche. Ed € una verita che una
psicoanalisi forse piu incentrata sul problema etico del senso di colpa ha trascurato. Di che
cosa ci vergogniamo? Dei nostri fantasmi, delle bizzarrie che popolano la nostra mente,
che animano 1 nostri desideri pit nascosti, delle idee piu private, che teniamo al riparo
anche dalla nostra coscienza, di quelle che non riveliamo nemmeno a noi stessi. Ci
vergogniamo della nostra innere Besudelung scriveva sempre Nietzsche, della nostra macchia
interiore. Come non vedere in questa macchia il vero pigmento, la materia prima della
pittura? Come non cogliere che era del suo stesso colore che facevano uso gli uomini del
Paleolitico per dipingere le pareti delle loro grotte? Che era la loro anima polverizzata,
insieme al tuorlo d’uovo e ai minerali sminuzzati, cio che spalmavano in modo denso sulle
viscere della terra? Lo facevano in modo schivo, schermandosi, con discrezione. E questo
per me uno dei modi per rispondere alla questione del collocamento delle raffigurazioni
all’interno delle caverne, nei punti meno praticabili, pit scomodi e appartati. Come fossero
le cripte, 1 sancta sanctorum della loro soggettivita, 1 pozzi della mente. Era per pudore, per
un profondo sentimento di ritegno che sceglievano di sottrarre alla vista e di consegnare al
buio delle grotte quanto avevano di piu intimo. Era una scelta di deflessione, di sottrazione
alla luce, di avvolgimento protettivo nella pelle dell’oscurita. Era un modo allora come
adesso per sottrarsi alla violenza della richiesta libidica, per farsi discreti e «rinunciare per
un momento a qualsiasi volonta di potenza»'?, come scrive Pierre Zaoui, in un libro che
rinviene nell’arte di scomparire una forma di resistenza politica nell’attualita, che a mio
parere anche la sublimazione puo portare avanti facendo metaforicamente camminare il
soggetto rasente i muri.

Il secondo modo per rispondere alla questione del loro strano collocamento ¢ attinente
al primo e riprende quella sottrazione alla volonta di potenza della pulsione, che Freud
esprimeva parlando della sua «forza d’urto»". E ovviamente una speculazione, ma quello
con cui deve essersi confrontato 'uomo primitivo ¢ stato lo shock della costituzione della
realta psichica, 1l costituirsi della soggettivita, della realta mentale, 1’effrazione
dell’organismo da parte del trauma della lingua, la sua penetrazione e fissazione in forma
di traccia indelebile. Ad esempio la traccia significante della differenza sessuale e delle
immagini identificatorie, effetto dell’alienazione simbolica e immaginaria. Intendo cosi
quella folla di animali e di simboli deposta sulle pareti delle grotte, come quello che 'uomo
era al fondo della sua identificazione inconscia e quello che cercava di mettere fuori di sé,
per desoggettivarsi nel fare sublimativo, per liberare il corpo dalla prigione dell’anima.

Qual ¢ il modo che lo stesso Freud indica come tentativo di risposta al trauma? E la sua
riproduzione in forma di gioco, come quello celeberrimo del nipotino Ernst, che lanciando

13 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 1991, p. 104.

18P, Zaoui, L’arte di scomparire. Vivere con discrezione, il Saggiatore, Milano 2015, p. 12. L’autore fa del
contravveleno del depotenziamento una forma di dissidenza, “la scommessa politica e attuale della discrezione:
imparare a uscire dall’ordine della mostrazione di sé¢ e della sorveglianza generalizzata”, ibidem, p. 15.

15S. Freud, Pulsioni e loro destini, in Opere, Bollati-Boringhieri, Torino 1990, vol. 7, p. 15. Andrebbe fatto un
piu esteso lavoro di connessione tra il concetto di urto del 7rieb freudiano, lo shock di W. Benjamin (L opera
d’arte nell’era della sua riproducibilita tecnica) e lo Stoss di M. Heidegger (L origine dell’opera d’arte). Vedi su
questo 'interessante Introduzione di C. Pasi, La comunicazione crudele. Da Baudelaire a Beckett, Bollati-
Boringhieri, Torino 1998.
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fuori della culla un rocchetto tenuto per un filo pronunciava il suo espressivo “0-0-0”, che
per la madre stessa significava fort (“via”), per poi recuperarlo con un allegro da (“qui”).
Freud vede in questo gioco un modo del nipotino per fronteggiare e padroneggiare
I’assenza traumatica della madre inscenando la scomparsa e la riapparizione di un oggetto
alla sua portata. Ma quello che Freud nota ancora ¢ qualcosa di inaspettato, ossia «che il
primo atto, ’andarsene, era inscenato come un giuoco a sé stante, e anzi si verificava
incomparabilmente pit spesso che non la rappresentazione completa, con il suo piacevole
finale»'®. Non possiamo vedere in questo solo mettere fuori, in questa interruzione dell’atto
completo, in questa rottura del circuito pulsionale nel gioco a sé stante, ’essenza del gesto
sublimativo? Non possiamo vedere nella scelta del solo forr, del “via”, dell’atto
dell’andarsene, la scelta del distacco da sé che si realizza nell’esperienza estetica?

Infine, un’ultima annotazione. La caverna, da Platone in poi, ha un nobile passato
filosofico. Qui credo che sia stata voluta non solo come supporto alla rappresentazione,
come tela, come superficie pittorica, ma come rappresentazione stessa della soggettivita
con la quale 'uomo era confrontato traumaticamente. E metafora concreta del contenitore
mentale e della contenzione del corpo. I suoi anfratti, le sue zone oscure, 1 suoi percorsi
contorti, con le clandestine iscrizioni significanti sono rappresentazione di quella
dimensione altra costituita dalla realta psichica. La andere Schauplatz, come scriveva Freud,
dalla quale nella sublimazione tentiamo di affrancare il cor

18 S. Freud, 4! di la del principio di piacere, pp. 201-202 (corsivo mio). Vedi anche come & ripreso il concetto di
coazione a ripetere in Ch. Tiircke, La societa eccitata. Filosofia della sensazione, Bollati Boringhieri, Torino 2012
e in V. Cuomo, 4! di la del recinto della sublimazione, Kaiak. A Philosophical Journey, 4 (2017): Sublimazione.
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