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PENSARE LA PSICANALISI CON IL JAZZ
1 

di Frédéric Vinot2 

 
 

 
  
  

La psicoanalisi, pratica marginale della parola, dialoga poco con la musica e, quando ci si 

arrischia, utilizza ancora meno il jazz. Di conseguenza, pensare la psicoanalisi con il jazz 
significa situarsi al margine di un margine di un margine. Ciò si complica tanto più se si 

ammette che la psicoanalisi come tale non esiste – tranne se diventa una psicoanalisi – e se si 

prende ugualmente sul serio ciò che Duke Ellington diceva e cioè: «jazz è solo una parola e 

non significa un granché» (Imbert, 2014). Questi due vocaboli, psicoanalisi e jazz, privi di 

significato in essi stessi, potrebbero tuttavia articolarsi grazie ad un terzo termine: 

l'improvvisazione (il che non riduce né l’uno né l'altro a quest’ultimo). Pensare la 
psicoanalisi con il jazz è quindi ritornare all'esperienza psicoanalitica partendo 
dall'improvvisazione musicale, sostenendo una pratica fatta di un rapporto specifico con 

l’imprevisto (A), una pratica in cui la ripetizione è l'opera stessa del simbolico (B), una 
pratica in cui il silenzio richiede una risposta (C), una pratica dell'incompiuto e dell'inizio 

(D) ed infine una pratica performativa della risonanza (E).  
  

 
A. L’IMPREVISTO SECONDO L’INTERPRETAZIONE FREUDIANA 
  
Cominceremo con una frase tratta dal testo di Freud Il motivo della scelta dei tre scrigni: 

«Siamo già ricorsi una volta a delle tecniche psicoanalitiche quando abbiamo spiegato i tre 

scrigni come rappresentanti tre donne. Se abbiamo il coraggio di proseguire con questo 
metodo, ci imbarchiamo in un percorso che ci conduce, dapprima, al centro dell'imprevisto 

(Unvorhergesehene), dell'incomprensibile (Unbergreifliche), e, forse al prezzo di deviazioni, a 

una destinazione» (Freud, 1913).  
A seguito dei due termini qui tradotti (l'imprevisto, l'incomprensibile), si colloca questo 

inciso che è tutto il sale della pratica, la sua grande incertezza, il suo carattere 

eccellentemente ipotetico e rischioso: la destinazione (Ziele) del percorso di cui Freud dice 

che non può essere raggiunta che attraverso deviazioni (Umwegen) e senza garanzia alcuna 

(vielleicht)! Se l'incomprensibile è il luogo di questa deviazione, l'imprevisto è in qualche 

modo il prezzo da pagare per tracciarvi un percorso. Ritornerò più avanti sulle deviazioni 
necessarie a questa presunta destinazione, ma, prima di ciò, c'è da porsi, logicamente, la 
domanda iniziale: in che modo, nello stesso testo, soltanto qualche riga più in alto, questo 

ricorso alle «tecniche psicoanalitiche» è stato effettuato?  
E là – sorpresa – abbiamo a che fare con qualcosa di radicalmente diverso: «Se abbiamo a 

che fare con un sogno, penseremo subito (sofort) che gli scrigni sono le donne, dei simboli di 
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ciò che è l'essenziale nella donna e di seguito alla donna stessa, come scatole, astucci, 

scrigni, cestini, ecc.» (ibid.). Che cosa ci fa qui questo subito, questo immediato di una 

significazione simbolica, dal momento stesso che Freud sviluppa tutto il suo testo come una 

lunga catena associativa di cui, il meno che si possa dire è che la destinazione non si dà 
affatto come immediata? Quindi da un lato il subito e dall'altro la deviazione, da un lato il 

significato simbolico e dall'altro la destinazione incerta… Ecco creata uno scarto che 
permette d'interrogare ogni interpretazione – poiché di questo si tratta – non già secondo il 
metro del riferimento ideale, ma secondo ciò che si presenta immediatamente come una 

polarità che, distinguendo l’inconscio dal conscio, non permette di pensare all’uno senza 
l'altro.  

Freud aveva già affrontato questa questione nell'Interpretazione dei sogni a proposito dei 

sogni tipici: alcuni elementi possono essere compresi partendo da un significato simbolico 

prestabilito (e Freud ne dava pagine di esempi), al contrario altri non possono essere 
identificati che a partire dalle associazioni del sognatore (ritroviamo la questione della 

deviazione e della destinazione).   
  
Ritroviamo quindi queste modalità interpretative – in senso logico e musicale – nella 

differenza tra la simbolica (il subito del significato prestabilito e univoco) e il simbolico 

(quelle intersezioni tra le catene associative che, pur essendo vicine all'ombelico del sogno e 

al suo Unerkannt, possono al massimo trovarvi un appoggio3, un supporto opaco e 

infinitamente resistente).  

Per Freud, queste due modalità si ritrovano effettivamente nella pratica 
dell'interpretazione, ma l'interpretazione tramite la simbolica viene senza dubbio a titolo 

ausiliario4. 
 È inoltre probabile che queste modalità all'opera da Freud, percorrano e irrighino tutta la 

storia della psicoanalisi, talvolta a rischio di separarsi. Pensiamo ad esempio ai trattamenti 

così diversi che Melanie Klein e Jacques Lacan hanno riservato al testo «Lo spazio vuoto» di 
Karin Michaelis5. Laddove Melanie Klein (1929) si riallaccia alle figure dipinte da Ruth Kjar 

dando loro un significato secondo una logica puramente rappresentativa6, Lacan (1959) va a 
distinguersi da questa modalità interpretativa. Invece di interessarsi a ciò che riempie il 

vuoto, alle figure riconoscibili che danno un senso evidente, Lacan mette l'accento sul vuoto 
stesso e sul suo effetto di richiamo, e ciò gli permetterà di introdurre la sua concezione del 
vuoto nella creazione, la quale serve meno a riempirlo che a contornarlo – la parola è nel 

Seminario – per accerchiarlo e, infine, velarlo. Ci ritornerò.  

                                                 
3  «È dunque là l'ombelico del sogno, il punto dove trova l'appoggio (aufsitz, essere seduto, posato su) sul non-

conosciuto (Unerkannt l’impossibile da conoscere)» (Freud, 1900). 
4  Complicando questa relazione ausiliaria, questo mai l’uno senza l'altro, C. Fierens (2008) ha brillantemente 

dimostrato come queste due modalità potevano essere anche comprese come articolazione di un contenuto 

singolare e di un lavoro necessario, ma anche come articolazione di una statica e di un movimento. 
5  Karin Michaelis racconta nel suo testo la storia di una pittrice di nome Ruth Kjar che provava dei grandi 

momenti di malinconia e parlava senza sosta di un spazio vuoto in lei. Un giorno, quando uno dei quadri che 

tappezzavano i muri di casa sua fu ripreso dall'artista, ella si ritrovò di fronte al vuoto lasciato sul muro a causa 

dell'assenza del quadro: «Uno spazio sul muro che, in maniera inspiegabile, sembrava coincidere con lo spazio 

vuoto che era in lei […]. Lo spazio vuoto, orribile, le sogghignava davanti», scrive M. Klein. Di fronte allo 

sconforto, Ruth Kjar decise lei stessa allora, freneticamente, di «pasticciare un po’» il muro. Il risultato fu che 

nessuno le credette per primo l'autore (né suo marito, né suo cognato pittore). Resta il fatto che Ruth Kjar ha 

continuato a dipingere presentando in seguito le sue opere al pubblico. 
6  Per esempio: «il ritratto della donna anziana morente sembra essere l'espressione del desiderio primario, 

sadico, di distruggere. Il desiderio di schiacciare sua madre, di vederla vecchia, usata, distrutta, crea il bisogno 

di rappresentarla nel pieno possesso della sua forza e della sua bellezza» (Klein, 1929) 
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Seguiamo quindi queste deviazioni (Umwegen) alle quali le associazioni sembrano 

costrette – allontanandosi anche da ogni seduzione simbolica di un significato immediato – e 
di cui Freud non può che riconoscere il carattere imprevisto e incomprensibile. Queste 

deviazioni mostrano nel profondo la necessità di un impossibile che, rifiutando l'apertura 

simbolica, offre loro con ciò stesso la possibilità di continuare e, nello stesso tempo, di 

contornarlo, di contornuare (contournuer), e avanzando, d'inventarsi con tutto ciò che le viene 

di contingente. Di questa potenza di resistenza che sostiene la catena delle associazioni, direi 

che, da un lato si situa nell'articolazione Reale/Simbolico e, dall'altro, che sembra 
ugualmente al centro dell'interpretazione allorché quest'ultima accetta la sfida dell'imprevisto 
e quindi si presenta come improvvisazione psicoanalitica.  

È probabilmente in nome di questo impossibile che struttura l'improvvisazione che un 
eventuale insegnamento può essere tratto da un'altra pratica d'improvvisazione, musicale 

questa volta, ed in particolare quella che si sperimenta in campo jazzistico.  
  

 

B.  L’IMPROVVISAZIONE E LA STRUTTURA  
 

Una buona parte dell'improvvisazione musicale jazzistica si pratica partendo da ciò che i 
musicisti chiamano una «griglia». Di cosa si tratta? In grande parte della sua storia, 
l'improvvisazione nel jazz si è costruita partendo dalla struttura armonica di un pezzo: si 

tratta quindi di improvvisare non sulla melodia ma partendo dagli accordi sui quali la 
melodia è costruita. Questa griglia non può essere confusa con uno spartito. È la 

rappresentazione grafica della catena degli accordi, catena strutturata intorno a delle barre di 
misura, di cui l’irreversibile svolgimento/avvolgimento temporale richiede un incrocio 

(Vinot, 2012). Quindi l’improvvisazione si fa partendo da una griglia preesistente, da un pre-
testo, sovente strutturato a spirale. Nella struttura AABA, per esempio, dopo aver suonato 
due volte la parte A, viene il passaggio B, poi nuovamente la parte A. Una volta terminata 

questa griglia, il solista può ritornare all'inizio della griglia suonando due volte la parte A, 
ecc. Quindi anche al centro dell'improvvisazione musicale c'è un lavoro di ripetizione: il 

passaggio da un accordo all'altro si ripete, come l’incrocio delle barre di misura, il passaggio 
da una parte all'altra si ripete come la spirale della griglia, tutto si ripete set dopo set o sera 

dopo sera, il fatto di risuonare lo stesso titolo e quindi la stessa griglia… Ora, questo 
avviluppo di ripetizioni, lungi dal concepirsi come una costruzione ad incastro, non fa altro 
che evidenziare il lavoro di risposta proprio all'improvvisazione.  

L'improvvisatore in effetti si trova nella condizione di rispondere al contenuto della 

griglia. Riceve un messaggio dalla griglia sotto forma di accordo con il quale deve comporre. 

In qualche modo, deve saperci fare con l'Altro della griglia, è in questo che risiede la sua arte. 

Ma, quest'Altro al quale il solista si trova a rispondere, non si situa solo sul terreno 

strettamente musicale (armonico, ritmico e sonoro), è anche formato dalla storia al tempo 
stesso immensa e breve nella quale il musicista s'inscrive (da cui il lavoro degli standard, che 

sono tutto all'infuori di una standardizzazione). Ogni musicista nel momento in cui si 
avventura ad improvvisare su un titolo risponde a coloro che l'hanno preceduto (sia su questo 

titolo, sia su questo strumento, sia in questo luogo, ecc.). 

Convocare qui la funzione dell'Altro ci permette anche di considerare seriamente la 
dimensione narrativa di un assolo, alla quale i musicisti dicono di essere molto spesso legati: 

si tratta di raccontare una storia senza senso! Mettere l'accento sulla struttura simbolica della 
chiamata/risposta che concerne di fatto la griglia, incoraggia quindi ad intendere questa 

narrazione in modo diverso che una semplice proiezione immaginaria: la storia in questione 
sorpassa quella delle eventuali parole (lyrics) del pezzo, perché è la maniera fare i conti con la 
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struttura, sia con l'alienazione (armonica, ritmica, storica) che questa propone, sia con la 

separazione che l'atto dell'assolo suppone (Vinot, 2013). 
L'improvvisazione non si attua quindi mai su una pagina assolutamente vergine 

(compreso ciò che chiamiamo l'improvvisazione non-idiomatica), ciò che Vladimir 
Jankélévitch (1979) aveva già ammirabilmente individuato: «Non solo l’esperienza 
improvvisatrice si esercita sulla materia vibrante e risveglia l'ispirazione a contatto con lo 

strumento, ma ella esperimenta anche con i ricordi […]; l'improvvisazione è lo spirito 
discendente agli inferi della propria memoria». Ritornerò più avanti su questa materia 

vibrante nata dal contatto con lo strumento, ma, prima di far ciò, come intendere questo 
inferno della memoria che rinvia altrettanto bene sia a ciò che è inferno per me, che a ciò che 

è rinchiuso (pensiamo all'inferno di una biblioteca)?  
  
 
C. IL SILENZIO DELL’ALTRO  
  
Come pensare allora questo inferno? Se quest'Altro offre ai musicisti una struttura 

simbolica preesistente, non li sollecita solo nella modalità della decodificazione (il che 

sarebbe pura alienazione): quest'Altro non dice niente sulla maniera di sviluppare e di 

articolare un assolo. Inoltre, leggere e decodificare le note di uno spartito non ha niente a 
che vedere con l'operazione richiesta dall'improvvisazione. Ci si accorge quando un 

musicista, che ha ricevuto una formazione più che onorevole nella lettura delle note e 
l'interpretazione degli spartiti, si ritrova davvero interdetto di fronte ad una serie di accordi 

che gli richiedono d'inventare una linea melodica e non più un ornamento sonoro. Una 
griglia non è uno spartito in quanto contiene esplicitamente e potenzialmente un silenzio 

particolare: il silenzio dell'Altro quanto a cosa può fare il solista di questi accordi. È tramite 
il confronto e l'accettazione di questo silenzio che può entrare in gioco una separazione7, altra 

caratteristica dell'improvvisazione.  
Potremmo per esempio collocare la funzione di quest'Altro che offre il suo silenzio al 

solista, nel peso che incombe su coloro che per lungo tempo nel jazz si sono chiamati i 

sidemen. Questi musicisti hanno il compito di «accompagnare» (ritornerò sul termine) il 

solista sul piano ritmico ed armonico, lasciando intendere lo svolgimento della griglia. Così 

facendo, propongono al solista dei solidi appoggi e ogni sorta di possibilità per continuare il 
proprio assolo8.  

Una traduzione letterale anglo-tedesca di questo termine riserva la sua parte di sorpresa: 
side=al lato=neben e man=uomo=Mensch! Il sideman evoca immediatamente il Nebenmensch, 

questo prossimo preistorico per cui il sistema percettivo secondo Freud si divide in due parti 
(1895): una parte riconoscibile (che dà in seguito luogo all'Altro del discorso) e una parte 
non-riconoscibile (che forma das Ding)? Nell'improvvisazione musicale, l'Altro diventa gli 

accordi della griglia, che il solista adopererà per contornare musicalmente das Ding, 

l'inintendibile. Il contrabbassista Henri Texier testimonia in un'intervista del 2013 della sua 

esperienza a tal proposito. Dopo aver suonato con i più famosi jazzmen, ha accettato di 
accompagnare per qualche anno alcune celebrità del varietà. Là ci fu la dolorosa esperienza 

                                                 
7  Mi riferisco qui ale nozioni di «alienazione/separazione» sviluppate da LACAN nel suo Seminario X, I 

quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. Nel jazz l'improvisazione mette comtemporaneamente il musicista 

nella condizione di essere alienato rispetto alla griglia e alla tradizione di cui fa parte e in un processo di 

separazione per quanto riguarda la messa in gioco dell’oggetto voce, situato dalla parte del silenzio incluso nel 

cuore della griglia. Cfr. Infra. 
8  Questa funzione dell’accompagnatore fu messa fortemente in discussione grazie a certe formazioni, come 

il trio nel quale Bill Evans, Scott LaFaro e Paul Motian svilupparono la loro concezione di interplay. 
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di dover suonare tutte le sere la stessa cosa, senza poter contribuire a far ascoltare questa 

parte di silenzio. Detto in altre parole, il suo ruolo era ridotto alla stretta funzione di 
accompagnatore del narcisismo del cantante, e alla partecipazione quindi ad un oggetto 

musicale non elevato alla dignità del das Ding, vale a dire: una musica priva di sublimazione.  

Disponiamo invece di una testimonianza eloquente che ci permette di delimitare la 

dimensione di una ricerca di un inintendibile nel cuore stesso della improvvisazione. Si tratta 
di ciò di cui il cineasta7 Johan van der Keuken riferisce in merito alla trasmissione televisiva 
del quartetto di John Coltrane à Comblainla-Tour del primo agosto 1965. Ecco la sua 

esperienza: «rimango affascinato dall’informazione incompleta e vaga […]. Penso all’intensa 
emozione che ci prende durante la proiezione di una copia del film […] immagine vaga, 

quasi inghiottita dalle interferenze. È ciò nonostante l’esperienza più diretta che ci rimane di 
questo quartetto e allo stesso modo l’esperienza più diretta che ci si possa immaginare. 

Abbiamo bisogno di un mito affinché queste immagini sfocate possano produrre il suo 
effetto: ciò che stavamo vedendo non poteva in realtà essere trascritto in immagini, era 
troppo grandioso, troppo intenso. Non potremmo avvicinarlo più vicino che così. È come 

dopo con le note acute di Coltrane, un po’ come se non ci arrivasse: mugolanti, stridenti, 
velate, rotte – poiché esse non potevano affatto essere suonate» (Mouellic, 2009). Queste 

note che non potevano affatto essere suonate, questo inintendibile, non è né un suono delle 
sfere a connotazione trascendentale, né è l’ineffabile caro a V. Jankélévitch (1983). Questo 

inintendibile, pur essendo strettamente improducibile, ha una funzione eminentemente 
strutturante. Esso è, come la Dama dei poeti cortesi citata da Lacan, quella parte 
inaccessibile che nonostante ciò anima tutta la produzione creatrice nell’instante 

dell’improvvisazione. Questa citazione di van der Keuken è vicina all’approccio 
psicanalitico della musica: improvvisando, il musicista mira ad un inudibile (ciò che Lacan 

ha denominato come oggetto a8) e, nel migliore dei casi, ci offre un inascoltato. 

Come trarre un insegnamento da tutto ciò? Nei suoi scritti e seminari, Lacan ha fatto 

qualche volta ricorso alla metafora dello spartito (1956a, 1956b, 1957), soprattutto per 

abbordare la sovra-determinazione di ogni discorso, inteso dunque come una polifonia che 

«si allinea sulle molteplici battute di uno spartito». Tuttavia, se la griglia differisce da uno 
spartito, quali conseguenze possiamo trarne? In un certo senso, una psicanalisi può qualche 
volta permettere di trovare un luogo ove si inscrive non lo spartito, ma la griglia inconscia 

sulla quale l’analizzante improvvisa senza sapere. Articolando ripetizione e différance 

l’analista si fa scriba di un dettato musicale ascoltando un a solo che si ignora. Prima 

domanda, come primo tempo di un’analisi: che fare con questo Altro al quale si rivolgono e 
rispondono i sintomi, le inibizioni e le angosce costantemente e ripetitivamente convocate 

dall’analizzante? Ma ecco una seconda domanda: questo silenzio dell’Altro potrebbe essere 
diversamente preso in carico? Questa seconda domanda differisce dalla prima in quanto 
sollecita l’analista riguardo ad un’altra delle sue responsabilità: non solo scriba del dettato 

che permette alla griglia di rivelarsi, ma partner del silenzio che struttura la griglia stessa, 
vale a dire che la struttura come mancante. Emerge pertanto «la virtù allusiva» 

dell’interpretazione di cui parla Lacan, nel 1958, a proposito del dito alzato di san Giovanni 
Battista di Leonardo da Vinci, che indica precisamente quella parte di silenzio, luogo di ciò 

che sfugge all’Altro: S(A)...    
Ecco dunque come l’improvvisazione potrebbe farsi il luogo di un dialogo tra psicanalisi e 

jazz, considerandoli entrambi come delle pratiche dell’alienazione/separazione; essa è ciò 

che offre un terreno copiosamente propizio alle mediazioni terapeutiche attraverso l’arte 
(Vinot, Vives, 2014).  

Tuttavia sorge un problema: ripetendosi, la griglia si assimila ad un anello che si richiude 
su se stesso?  
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D. UNA PRATICA DELL’INCOMPIUTEZZA 
  

È qui che la struttura a incastro deve definitivamente cedere il passo all’atto stesso di 
attraversamento (attraversamento per mezzo di accordi, di misure, di parti o di anelli della 

struttura). Tutto accade come se l’improvvisazione accentuasse maggiormente la dimensione 
d’inizio che quella di conclusione. Vladimir Jankélévitch (1979) l’aveva già notato: 

«L’improvvisazione è inizio. Ma il rapsodo prende un tale interesse per l’inizio che giunge, 
attraverso una specie di transfert dei motivi, a fare dell’inizio una fine, di una bozza l’opera 

stessa: l’inizio non lo porta alla continuazione ma ad un inizio continuato, che è solamente 
un continuo rincominciare. Qui, debutto e conclusione vanno quindi di pari passo»9. 

Per capire questo punto, Christian Bethune (2009) ricorda quanto il grande storico del 

jazz Gunther Schuller notava circa la pratica di Lester Young: «Inizialmente si separava dal 

tema della composizione che faceva seguire da sue improvvisazioni; una settimana dopo, 

abbandonava il tema della composizione per cominciare con ciò che aveva improvvisato la 
settimana precedente; la settimana dopo partiva con il suo secondo ritornello, e così via». 

Lester Young riprendeva quindi i suoi assoli lì dove li aveva lasciati alla vigilia, li riprendeva 
nel senso che li riiniziava portandoli avanti: continuava il ricominciamento. Qui, pertanto, la 
nozione di conclusione non riguarda l’improvvisazione. Un’improvvisazione, infatti, 

termina poiché necessita di una fine, ma è difficile dire che è conclusa, tanto quanto una 
seduta psicanalitica: una scansione non conclude una seduta, ma la apre, affinché le 

associazioni non ricomincino la seduta successiva ma tra le sedute stesse. Esiste a questo 
proposito un bello scambio tra John Coltrane e Miles Davis che data dell’epoca in cui 

suonavano ancora assieme. Miles Davis gli aveva chiesto perché faceva degli assoli così 
lunghi. Il sassofonista gli aveva risposto che non sapeva come chiuderli, ciò cui Miles aveva 
ribattuto: «Just take the saxophone out of your mouth!» («basta togliere il sassofono dalla tua 

bocca!», Garner, 1989). Qui sta tutto il paradosso della scansione dell’essere una chiusura 
che non è finitura, ma finitudine, cioè apertura.  

 
 

E. VERSO IL LUOGO TERZO DELLA RISONANZA  
 

Infine, l’esperienza musicale jazzistica convoca l’analista anche su un altro registro, di cui 
riferirò brevemente. Può succedere che l’ascolto di musicisti giovani o dilettanti ci riservi 

delle belle sorprese: finché sono presi dalla lettura delle loro partizioni o della struttura 
armonica degli accordi, il suono che ne deriva rimane poco espressivo, scolastico, potremmo 

addirittura dire meccanico, come se la decodificazione visuale prevalesse sull’avventura 

sonora. Tuttavia, in altri momenti, lo stesso musicista suonerà in maniera completamente 
diversa, in un modo che inizialmente non può essere qualificato nella sua interezza: suona. 

Cos’è successo? Ed è realmente il musicista che sta suonando così? 
La nostra attenzione si allontana quindi dall’articolazione narrativa di 

un’improvvisazione e del suo svolgersi attraverso l’alienazione/separazione dall’Altro della 
struttura armonica degli accordi, e si avvicina a un’esperienza che rientra in un altro registro: 

un’esperienza sensibile o sensuale (Raufast, 2011). 

                                                 
9 Cfr. ANNE ELAINE CLICHE (2001) che riporta un’interpretazione cabalistica della Genesi come 

improvvisazione: «I cabalici affermano che per fare codesto mondo da fare, si è dovuto ben rinunciare 

all’onnipotenza e alla totalità. L’improvvisazione divina che i mistici interpretano come unico dono che si 
possa ricevere (kibel: radice di kabalah)». 
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È insomma la questione del suono, alla quale i musicisti improvvisatori si dicono legati 

tanto quanto a quella della narrativa10. Infatti, limitando l’approccio dell’improvvisazione 
alla singola risposta di un soggetto all’Altro della struttura armonica degli accordi, corriamo 

il rischio di dimenticare un elemento centrale, o per meglio dire terzo: tra il soggetto 
musicante e l’Altro, vi è … lo strumento – e le vibrazioni reali di cui quest’ultimo può farsi 
luogo! Cioè? 

Può accadere che un musicista si metta davvero a suonare nel momento in cui accetta di 
abbandonare la relazione con la lettura, con la decifrazione, della struttura armonica degli 

accordi, e si arrischia ad affrontare il silenzio dell’Altro. D’accordo. Ma il silenzio, se è 
veramente il luogo dell’incomprensibile, il luogo della resistenza assoluta al Simbolico, può 

ugualmente mettersi a risuonare in terza posizione tra il soggetto e l’Altro – o piuttosto come 

terzo tra il linguaggio e il corpo, così lo definirebbe Lacan. 

Alain Didier-Weill (2010) ha attirato a sé la nostra attenzione per quanto riguarda il 
modo in cui Lacan aveva affrontato questa questione. Riconoscendo, nel 1977, l’efficacia 
dell’arte come «verbale alla seconda potenza», cioè come ciò che oltrepassa il Simbolico, 

Lacan fu portato a interrogarsi sul luogo della risonanza della verità. Infatti, se il simbolico, 
in quanto esso parla, non può che dire menzogne o mezze-verità, il Reale, lui, «in quanto 

appare, dice la verità ma non parla»11. L’arte, come verbale alla seconda potenza, 
proporrebbe dunque un dire la verità che, oltrepassando il campo simbolico, convoca una 

verità che si afferma attraverso la risonanza. Lacan s’interrogava sul luogo di questa 
risonanza della verità e aveva proposto due risposte successive: il 18 novembre 1975, 
richiama all’attenzione dei praticanti dell’IPA che «le pulsioni, sono l’eco nel corpo del fatto 

che vi è un dire» e precisa «questo dire, perché possa risuonare il corpo deve esservi 
sensibile» (Lacan, 2005). Il corpo sarebbe quindi qui dotato di una sensibilità definita dalla 

sua capacità di risuonare al dire silenzioso dell’iper-verbale. A questo punto, si nota che vi è 
una preoccupazione lacaniana di interrogarsi sul sensibile oltrepassando il senso e la 

diacronicità del discorso (poiché la risonanza si specifica come una messa in vibrazione 
immediata e simultanea di due elementi eterogenei, interdicendo quindi ogni nesso causale 
lineare o diacronico12. 

Ma ritornando a tale questione durante la seduta seguente, Lacan propose di situare la 
risonanza non più nel corpo ma altrove: «ciò che posso sollecitare come risposta è 

dell’ordine di una chiamata al reale, non come legato al corpo, ma come differente […] è 
molto difficile in questa occasione non considerare il reale come un terzo […] Lontano dal 

corpo, vi è la possibilità di ciò che ho denominato l’ultima volta come risonanza o 
consonanza. È a livello del reale che può trovarsi questa consonanza. In stretto rapporto con 
i poli che costituiscono il corpo e il linguaggio, il reale è qui ciò che fa da accordo» (Lacan, 

2005). Passiamo quindi da una risonanza che ha luogo nel corpo a un Reale che si fa terzo 
luogo tra corpo e linguaggio, luogo della risonanza, da cui l’idea di musica come «vibrazione 

del Reale» (Hofstein, 1985). 

                                                 
10 J.-P. MOUSSARON (2009) affronta esattamente questa questione: “Lontano da ogni conforto, all’estrema 

punta del jazz, il free jazz ci spinge a prospettare un nuovo rapporto al tempo. […] Una tale musica si lega 

necessariamente alla memoria, memoria legata al tema, ai suoi elementi, all’eventuale narrazione che ne 

deriva. E questo perché, fondata su una modalità di dimenticanza, il suo discorso collettivo, che prende 

dunque forma di tessitura [texture], è portato a privilegiare un lavoro di timbro e di intrecci. Di modo che, 

incontrando il Senso, compreso come successivo unico e rinchiuso su se stesso, sopraggiunge il Sensuale, 

nell’aggiustamento dei sintagmi sonori offerti alla pluralità mobile delle sonorità.” 
11 J. LACAN, Il seminario L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, seduta del 15 février 1977, inedito. 
12 Jean-Michel Vives sviluppa in maniera notevole questa nozione di risonanza in tutte le sue dimensioni 

cliniche ed etiche nel suo articolo «La question du tact en psychanalyse» (2015). 
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In questo modo, sarebbe meno il musicista – e il suo corpo – che suona, quanto la sua 

maniera di far suonare o risuonare il Reale con il tramite [entremise] del suo strumento, 

situato tra la struttura armonica degli accordi (verbo) e il corpo. Parecchi musicisti 

riferiscono di questo effetto di risonanza proprio dello strumento, al quale il loro corpo è in 
qualche modo asservito, quasi da esso dipendente. L’investimento proprio della musica 

diviene allora innanzitutto l’investimento di uno strumento, il che non è assolutamente la 
stessa cosa, ma spesso passa inosservato. In altre parole, il transfert sublimatore si attua qui 
non tanto alla musica ma allo strumento stesso e alla sua vibrazione reale: questo corpo 

straniero (lo strumento), resistendo al corpo del musicista, può risuonare e in tal modo 
lasciar intendere allo stesso tempo sia il silenzio che abita la struttura armonica degli accordi 

che la mancanza di voce che fa il corpo erogeno. A questo proposito abbiamo la 
testimonianza del chitarrista Hasse Poulsen che parla di «resistenza materiale» che lo 

strumento offre: «Ho uno strumento assai difficile da suonare, una chitarra pesante, con 
corde grosse. Provo a suonare delle cose non facili con questa chitarra e vi è costantemente 
una resistenza fisica. È difficile suonare delle note che bisogna suonare velocemente. 

Bisogna lavorarci su, entrare a far parte del legno, allenare il corpo. Queste difficoltà fanno 
in modo che la musica risuoni, che sia viva» (Lähdeoja, 2010). 

Si apre qui un intero campo in cui la psicanalisi potrebbe appoggiarsi per avanzare nella 
difficile questione della risonanza del Reale e dei suoi molteplici effetti nella pratica 

psicanalitica. Questo campo sarebbe meno quello dell’opera (come se questa esistesse 
idealmente in una neoplatonica “metafisica delle opere” indotta soprattutto dall’apparizione 
della musica scritta, cfr. Béthune, 2008) che quello della pratica di uno strumento e delle 

consistenze del timbro che chiama in causa, e ciò in una dimensione forzatamente di 
performance. È evidente che si tratterebbe di un altro saper-fare che rispetto a quello indicato 

in precedenza, che pone allo psicanalista la questione del sapere se vi è la possibilità di 
ritrovare, attraverso delle parole che sono ciò di cui la cura dispone, questo potere di 

risonanza del Reale. 
      
    (traduzione dal francese di Elisabeth Stranieri e Giulia Guerra) 
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