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STRATEGIA DEGLI SCARTI UMANI. 
NOTE SULLA TANATOPOLITICA CONTEMPORANEA
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     Dai bombardieri con il nome di ragazze bruciavamo città 
I cui nomi avevamo imparato a scuola 

(Randall Jarrell, Perdite) 

 
 
 

 
Secondo un’idea molto diffusa, la modernità (con le sue appendici o apparenze post-

moderne o iper-moderne) sarebbe orientata esclusivamente alla creazione e alla 
produzione. La distruzione – come in Schumpeter – non sarebbe che un aspetto 

essenziale del ciclo produttivo, ma solo in quanto condizione negativa della creazione. 
Nella morte è il mio principio, potrebbe dire il capitalismo con il poeta. In sostanza, 
insomma, il senso del mondo è in un continuo accrescimento, materiale e immateriale. 

La popolazione aumenta, si accresce la ricchezza, ci si ingrandisce, si va avanti. 
La finalizzazione evidente della distruzione alla creazione contiene però un rischio: 

che si sottovaluti la distruzione facendone una mera negatività funzionale e, di 
conseguenza, ignorandone logiche e strategie. Questo, d’altronde, è conforme 

all’esperienza, anche la più umile o quotidiana. Noi ci occupiamo solitamente di arte 
culinaria, cioè di confezione del cibo, ma, se non siamo medici o spazzini, non di quello 
che succede una volta che il cibo sia ingerito, che cioè cominci ad essere distrutto come 

cibo. La parola consumo, a ben vedere, è tangente rispetto al suo significato. In economia 

non significa deperimento e distruzione di un bene – lenti, come nel caso di 

un’automobile, o rapidi, come in quello del cibo – ma acquisto, appropriazione, scelta tra 
beni. Analogamente, non vogliamo sapere nulla del modo in cui, dopo la morte, gli esseri 

viventi si decompongono fino a confluire nel metabolismo dell’universo. Se ci si pensa 
attentamente, i film sui morti viventi esprimono anche la difficoltà, se non l’impossibilità, 
di pensare davvero la morte come processo. I morti non vogliono morire: al punto che, 

come in un famoso film di Romero, si ostinano a tornare in un supermercato pur di 
consumare qualcosa. 

Benché ci viviamo più o meno in mezzo, o comunque molto vicino, gli scarti non ci 
interessano. Li lasciamo al riciclaggio, al lavoro umile e notturno degli addetti, a qualche 

economista alternativo che si interroga sullo spreco, cioè sugli scarti inutili, eccessivi che 

la società opulenta produce incessantemente. Il disinteresse per il lato oscuro del 

metabolismo uomo-natura (ma sarebbe meglio dire: uomo-cultura materiale) diventa 
però vera e propria rimozione quando ha che fare con quel tipo particolare di produzione 
di scarti umani che è la guerra. Capitalismo e guerra sono isomorfi (fino al punto di 

                                                 
1 Il presente articolo fu pubblicato da Alessandro Dal Lago nel volume “Semantica delle rovine”, a cura di 

Giuseppe Tortora (manifestolibri, Roma 2006, pp. 189-197). Ringraziamo il curatore per averci concesso il 

permesso di ripubblicarlo in ricordo dell’autore. 
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costituire un unico piano, come nel nastro di Moebius), perché si basano sulla 
distruzione creatrice. Entrambi devono produrre scarti, cioè distruggere, eliminare, 

sostituire quello che hanno appena creato. Se il capitale uccide le merci che ha appena 
inventato, la guerra inventa sempre nuove merci che uccidono. Il capitale innova 

mirando al consumo sempre più vasto, la guerra innova inventando sistemi diversi per 
realizzare il proprio prodotto, che è sostanzialmente l’uccisione, a qualsiasi scopo 
strategico, degli esseri umani.  

Uso qui il termine guerra, invece di quelli più tradizionali e sociologici di «sistema 
militare» o «complesso militare-industriale» per sottolineare il carattere continuo, 

dinamico, incessante dell’innovazione dei modi di uccidere. Quando si usano termini 
neutri come «militare» si occulta il fatto che qualunque sistema armato trova il proprio 

senso in un funzionamento, cioè nell’uccidere esseri umani. Un soldato che non spara è 
tutt’al più in attesa, in allerta, allo stato potenziale, ma è chiaro che se non è messo in 

condizione di sparare, e quindi di uccidere, non è un soldato. Insomma, con guerra 

intendo qui il sistema-militare-in-azione-contro-qualche-obiettivo. La precisazione mi 
sembra importante per andare al di là del linguaggio gommoso, umanista e 

sostanzialmente ipocrita con cui vengono descritte oggi le azioni militari. Il cosiddetto 
peace-keeping non è nient’altro che un tipo di conflitto armato, in cui se si vogliono 

ottenere «risultati», si deve sparare e quindi uccidere. Un’espressione come peace-killing 

mi sembra più adeguata e onesta. 

Ora, se la guerra produce morti, quali che siano le sue motivazioni ufficiali, pacifiste, 
giuridiche o umaniste, quello che ci interessa è stabilire è se esistono strategie, teoriche e 
operative, per «ottimizzare» il risultato, analogamente alle strategie aziendali e 

commerciali. Qui è necessaria una breve precisazione. In teoria, nella guerra 
clausewitziana – più o meno quella che Carl Schmitt chiamava anche «in forma» – il 

combattimento, che ha lo scopo di annientare il nemico, è l’episodio centrale. Se ha 
successo, corona, per così dire, la complessa strategia in cui rientra e in cui è stato più o 

meno previsto. Ma riguarda esclusivamente le forze combattenti. Fino alla metà del XIX 

secolo – più o meno – era escluso (o considerato di cattivo gusto strategico) coinvolgere 
le popolazioni civili in guerra e quindi in battaglia. In Della guerra, si può ricorrere anche 

al «popolo» armato, cioè ai ceti di cui ci si può fidare, ma solo in caso di invasione del 
paese da parte del nemico e comunque in reparti aggregati all’esercito vero e proprio. Il 

motivo principale dell’esclusione è che la guerra, come insegna ancora Clausewitz, era la 
continuazione ovvia della politica estera e quindi incessante, intermittente, normale. 

Secondo Kant, la guerra derivava dallo stato di natura, insomma era naturale, e quindi 

sarebbe durata quanto l’uomo. Pertanto, bisognava  abituarsi ad essa, limitandone le 

conseguenze. Che senso aveva, per dinastie imparentate tra loro, macellare le proprie e 
altrui popolazioni, quando si potevano affidare le sorti del grande duello (Clausewitz) a 
sezioni scelte e limitate della gioventù in eccesso, opportunamente inquadrate da 

fannulloni allevati nel culto dell’onore e abbigliati in modo sgargiante? 
Questa ideologia della guerra (che naturalmente non teneva conto delle carestie e delle 

epidemie) attraversa il XVIII secolo e, con l’eccezione napoleonica, il XIX, arrivando 
fino al settembre 1914, quando il massacro generale – dovuto a innovazioni tecnologiche 

che i generali avevano adottato senza valutarne le conseguenze –  non poté non riflettersi 
sulle popolazioni civili. Ma, come dimostra l’accusa ai tedeschi di aver fucilato qualche 
migliaio di civili belgi, si trattava ancora di un’eccezione relativa. Nella prima guerra 

mondiale, le perdite civili sono ancora una minoranza del totale, intorno al 10/15%. 
Nella seconda, la percentuale aumenta vertiginosamente, se si pensa che metà dei morti 

russi (trenta o quaranta milioni, la cifra esatta è ancora sconosciuta) erano civili. Da 
allora, il rapporto è divenuto tale che gran parte delle vittime di guerra sono civili, tra il 
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settanta e l’ottanta per cento, se non di più. Si pensi all’ultima guerra del Libano. Le 
vittime civili libanesi sono più di mille, quelle israeliane alcune decine. I caduti militari di 

Israele sono circa 150, mentre i caduti di Hezbollah sono probabilmente qualche 
centinaio. D’altronde, le forse centomila vittime della guerra in Iraq sono quasi tutte civili, 

e non solo perché, oltre ai militari americani, combattono guerriglieri e miliziani. La 
verità è che il modo contemporaneo di combattere prevede che il bersaglio principale sia 
costituito dai civili. 

La guerra contemporanea ha lo scopo di produrre morti civili. Dietro il linguaggio 

asettico della strategia e degli uffici stampa degli eserciti, per non parlare di quello 

ipocrita della diplomazia, appare l’evidente realtà di una guerra in cui è scomparso il 
nemico legittimo, ufficiale e paritario della tradizione (come in parte avveniva ancora 

nella seconda guerra mondiale) sostituito dal bersaglio informe dei civili. Se qualcuno ha 
visto Black hawk down di Ridley Scott (o, ancora meglio, ha letto l’omonimo libro) si 

ricorderà che i cento rangers Usa piovuti dal cielo nel centro di Mogadiscio, in un giorno 
dell’ottobre 1993, furono accerchiati dalla popolazione, tra cui anche i miliziani di Aidid. 
Di conseguenza, mentre gli americani persero 20 uomini, i somali – in gran parte civili – 

ne persero mille. Normalmente, questo è il rapporto tra i caduti nostri (militari) e quelli 
loro (civili) dalla guerra del Golfo al conflitto Israelo-libanese. 

Quando parlo di uno scopo nel coinvolgimento dei civili, mi riferisco a un 

cambiamento strategico, anche se di lungo periodo, non a un’evoluzione inattesa o 

fatale. E si noti bene, in qualche modo si tratta di una strategia biunivoca, non soltanto 
occidentale. Se da una parte (occidente, Usa, Israele e alleati vari) c’è, a partire dalla 
seconda guerra mondiale, un’evidente corsa a una supremazia militare assoluta (in 

termini soprattutto tecnologici) che impedisca un confronto paritario con il nemico, 
dall’altra (Vietnam del nord, Iraq ecc.) c’è l’idea del logoramento – a spese dei civili – 

come unica forma di resistenza. La guerra aerea Usa contro il Vietnam del nord e la 
distruzione del campagne del sud prefigurano la guerra asimmetrica d’oggi. 58.000 morti 

americani e un milione di vietnamiti. Tutto il pensiero strategico, dagli anni ottanta in 
poi, è il tentativo di immaginare una guerra asimmetrica efficace. Quali sono i principi 

politici e militari di tale efficacia? 
Il primo è certamente la delegittimazione del nemico. Negando al nemico ogni 

riconoscimento che non sia quello di terrorista, nemico o scarto dell’umanità ecc., ci si 

libera le mani da qualsiasi vincolo che non sia tecnico o contingente. Non c’è più gioco o 
duello clausewitziano, non ci sono tregue, non c’è cessate il fuoco, non ci sono limiti. Di 

solito, quando la strategia relativa non sembra funzionare – come in Iraq, Afghanistan o 
Libano –, si invoca l’intervento di enti internazionali, apparentemente neutrali, perché – 

come nel caso dello tsunami o di un terremoto – facciano qualcosa per le popolazioni 
civili, in sostanza legittimino con il loro arrivo a cose fatte ciò che è stato già compiuto. 

Le istituzioni internazionali, insomma, hanno il compito di ripulire gli scarti e di 

ricostruire il campo di battaglia con profitto dei distruttori (in realtà, un’istituzione come 
l’Onu non è mai stata altro che una grande agenzia di ri-costruzione e collocamento di 

imprese ecc.). 
Il secondo principio è la definizione di fatto della popolazione colpita come non 

umana. Si pensi alla guerra in Iraq. Invadendo l’Iraq nel 2003 con motivazioni 

menzognere e causando la morte di almeno centomila esseri umani (per ora), Usa e Gran 

Bretagna sono come minimo responsabili, in senso politico se non strettamente giuridico-
internazionale, di crimini contro l’umanità. Che un marine possa essere processato per 
aver sparato a due civili, e magari rischiare qualche anno di carcere, mentre il suo 

presidente no, significa semplicemente che quei centomila morti non contano, non 
pesano, non esistono, non sono umani, mentre pesa ed esiste (simbolicamente) quella 
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regola secondo la quale un marine così stupido da uccidere dei civili davanti a una 
cinepresa merita la galera. In altri termini, quei centomila morti sono scarti del processo 

bellico privi di qualsiasi rilevanza. Un articolo del codice militare vale infinitamente di 
più. Qui appare un problema chiave di antropologia filosofica. Come valutare il fatto 

che, al culmine della modernità e dei suoi corollari habermasiani (il diritto, l’intesa 
comunicativa ecc.), una parte virtualmente maggioritaria della popolazione umana sia 
de-umanizzata? Né Tamerlano, né Hitler possono essere convocati a discolpa. Il primo 

veniva dalle steppe, il secondo era una scheggia impazzita della modernità. Ma Bush e 
Blair no; quando scadrà il loro mandato se ne torneranno più o meno quietamente a 

casa. Infatti a inviarli non è stata un’orda di nomadi o un partito di avventurieri, ma la 
democrazia deliberante, per quanto in stato d’eccezione. Insomma, bisogna cominciare a 

discutere come il liberalismo produca la morte di massa. 
Il liberalismo produce la morte di massa, questo è il problema su cui né Rawls né 

Habermas hanno qualcosa da dire. Dopo aver letto libri e libri sulla razionalizzazione 

degli stili di vita, la modernizzazione, la razionalità comunicativa, la terza via, l’etica 
razionale e tutto il resto, scopriamo che, pur di mantenere al proprio interno certe 

condizioni di vita e di potere – o illudendosi di farlo –  il famoso occidente priva, 
virtualmente, il resto dell’umanità di uno statuto umano, facendone in sostanza un mondo 

di scarti potenziali. Propongo di non usare nemmeno l’aggettivo “sacrificabili”. La 
vittima normale delle guerre attuali non è homo sacer, non è nulla. Nel sacrificio, almeno 

in termini letterali, permane l’idea della sacralità. Ma in quello che stiamo discutendo 
non c’è alcuna celebrazione della morte. C’è la pura e semplice distruzione statistica. 
Una distruzione così indifferente da consentire ogni violazione della logica più banale. 

Chiesero all’allora segretario di stato Albright se il costo umano dell’embargo sull’Iraq 
(tra un milione e mezzo e due milioni di morti dirette e indirette) fosse tollerabile e lei 

rispose seccamente: «Sì». Bush e Blair invadono l’Iraq con motivazioni che a chiunque 
dovevano sembrare ridicole già nel marzo 2003 e solo oggi, alla fine del 2006, una 

commissione Usa ammette che sì, in effetti, quelle motivazioni non stavano in piedi 
(senza che nessun giudice americano spicchi immediatamente un mandato di cattura 
contro Bush per alto tradimento). Tutto il mondo finge di credere che l’attacco israeliano 

contro il Libano del luglio 2006 (costato a Israele perdite relativamente pesanti)  sia 
motivato dal rapimento di due soldati. E così via. Come nel caso delle armi di distruzione 

di massa di Saddam, quando c’è in gioco un intervento nei paesi non occidentali – quel 
mondo altro che oggi coincide più o meno con l’Islam, ma domani potrebbe estendersi ad 

altre aree culturali o religiose o politiche – il common sense sembra dileguarsi. Tutto può 

essere detto, tutto può essere fatto. 

Ma questa sorta di stupidità globale in cui siamo immersi apparirà meno insensata se 
la si colloca in una dimensione, appunto, di distruzione creatrice e quindi di necessità, tra 
Schumpeter e Hegel. Come ormai è apparso chiaro, dopo il 1989, la guerra non deve 

essere considerata come un’eccezione più o meno indispensabile (1914-1918 o la resa dei 
conti con le potenze continentali, 1939-1945 o l’emergere del bipolarismo), ma come un 

normale e continuo espediente politico internazionale, una sorta di ritorno al principio di 

Clausewitz – implicazione strutturale di politica e guerra – ma con un solo combattente 

legittimo, l’occidente (o nord) del mondo. Si compari, solo per fare un esempio, la morte 
di massa somministrata ai civili alla fine della seconda guerra mondiale con quella 

contemporanea. Tra il 1944 e 1945 gli alleati sottoposero il nord della Germania a 
terrificanti bombardamenti per piegare definitivamente Hitler. Benché infinitamente 
meno efficaci di quanto sperato (in realtà l’industria militare tedesca continuò a sfornare 

carri armati fino ai primi mesi del 1945), quei bombardamenti rientravano in una 
strategia di fine della guerra. E così avvenne con le prime bombe atomiche sul Giappone. 
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Anche se segnarono l’avvento ufficiale della guerra generalizzata contro i civili 
(Germania) e l’inizio dell’era atomica (Giappone), le distruzioni di massa dal cielo 

portarono alla conclusione della guerra e a mezzo secolo di pace (in Europa). Ma oggi, la 
morte di massa è priva apparentemente di finalità nel lungo periodo: se esaminiamo lo 

scenario delle guerre attuali, Iraq, Palestina, Libano e Afghanistan, non ne possiamo 
vedere ragionevolmente la fine. Possiamo pensare allora che la riduzione di una parte 
rilevante del mondo abitato a scarto potenziale, grazie a qualche azione militare, sia il 

mezzo che l’occidente persegue per mantenere in stato di minorità e di soggezione il resto 
del mondo. 

Ritengo errate le critiche che da più parti sono state portate all’azione militare 
americana dopo l’11 settembre 2001. Bush e seguaci avrebbero commesso errori strategici 

essenziali impegnando truppe troppo scarse in Afghanistan, distraendo in Iraq forze 
indispensabili alla guerra contro il terrorismo, appoggiandosi ciecamente al militarismo 

israeliano. Tali critiche, per quanto apparentemente ragionevoli, si basano sul 

presupposto che l’occidente persegua la pace, voglia veramente edificare la democrazia in 
medio oriente, sia favorevole al multiculturalismo e intenda davvero regalare uno stato ai 

palestinesi. Esse presuppongono che la pace e la prosperità siano obiettivi delle attuali 
politiche occidentali. In fondo, si augurano – come Emma Bonino e Habermas – che 

davvero l’occidente voglia rischiarare il mondo intero, dall’Amazzonia al Congo, dal 
Kuwait all’Indonesia con la fiaccola della nostra Aufklärung, liberale, democratica e 

cristiana. Ma ha senso tutto ciò? 

Un minimo di buon senso ci suggerisce di rispondere negativamente. I costi sarebbero 
immani, ammesso che la volontà politica necessaria potesse essere formata, che qualche 

tipo di governo mondiale sorgesse dalle ceneri dell’Onu. Perché mai gli Usa, azionisti di 
maggioranza, e gli altri paesi europei, perennemente in lotta con la spesa pubblica, 

dovrebbero imporre ai propri cittadini il costo della democrazia e della libertà nel resto 
del mondo? In realtà, se ci pensiamo, l’attuale guerra al terrorismo costa ben poco, 
rispetto ai vantaggi che procura. In cinque anni, gli Usa e i loro alleati hanno avuto, in 

Afghanistan e Iraq, circa 4000 morti, meno di mille all’anno, una cifra che i relativi 
governi hanno saputo diluire nel tempo, minimizzare all’opinione pubblica e infine e 

giustificare con la protezione delle nostre città dai terroristi. Il costo economico di  tali 
conflitti ricade apparentemente sugli Usa; in realtà è ripartito tra stati che non possono 

impegnare direttamente le truppe (come il Giappone o la Germania) ed è finanziato da 
un debito pubblico in mano a mezzo mondo. Spetterà poi a stati-ancella (come l’Italia, la 
Francia, la Spagna ecc.) ripulire i campi di battaglia e fornire la polizia militare. Rispetto 

a questi limitati svantaggi, il pay off di una guerra continua è ingente. Consente di tenere 

sul chi va là mezzo mondo e libera i governi da fastidiose pastoie giuridiche e garantiste. 

Permette innovazioni straordinarie in capo militare, consente di consumare le scorte di 
armi obsolete e di iniettare finanziamenti continui in un gran numero di settori industriali 

d’avanguardia, nonché nella ricerca scientifica. Infine fa sì che limitati gruppi di potere 
possano ricattare gli elettorati con la politica dell’emergenza. E davvero qualcuno crede 

che interesse dei governi occidentali sia perseguire una pace definitiva? 
Complessi industriali che fin qui, da noi, erano simboli di prosperità vengono 

rapidamente abbattuti e sostituiti da centri commerciali. Le macerie, i detriti e le ferraglie 

che ne risultano vengono caricati su carrette del mare e spediti ad alimentare la siderurgia 
in paesi che oggi vivono il loro decollo industriale, tra colline di carbone e sotto cieli 

fumosi. I rifiuti tossici vengono imbarcati verso paesi spazzatura in cambio di denaro 
fresco, che sostenta oligarchie, generali ed ex funzionari del socialismo reale. La 

spazzatura delle grandi città viaggia verso le campagne amministrate dalla camorra. Gli 
scarti sono parte essenziale del ciclo produttivo. Non solo consentono che il nuovo si libri 
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nella pubblicità e nel marketing, ma nutrono le economie di seconda e di terza fila, 
secondarie, di sussistenza, criminali. Così avviene per gli scarti umani. 

 Oggi, la guerra continua, permanente, intermittente, quotidiana, metabolizzata, 
pacifista, democratica è uno dei business centrali del mondo contemporaneo. I 

bombardamenti su Beirut e Tiro erano appena terminati, che già i governi europei 
sgomitavano per assicurarsi le commesse più vantaggiose. Qualche morto prevedibile tra 
le truppe Onu sulle colline libanesi val bene un nuovo ruolo geo-politico per le potenze 

intermedie, e soprattutto i vantaggi economici che ne derivano: per le industrie che 
nutrono, vestono e armano le truppe, per quelle che al loro seguito penetreranno in un 

nuovo mercato e così via. Così è stato in Afghanistan e così è stato in Iraq. Riconoscere 
la coestensione di stato di guerra e profitto non significa offrire un’immagine banalmente 

«materialistica» dei conflitti politici internazionali. Al contrario, significa sottolineare 
come l’anima profonda dell’economia di mercato sia irrazionale, cieca, conflittuale. 

Distruzione creatrice significa produzione di sistemi di annientamento e quindi di 

cadaveri. Ieri di merci, oggi esseri umani. 
La guerra contemporanea è normalmente distruttrice, come l’uscita di un certo 

numero di aziende dal mercato. Quando leggiamo «cessazione di attività» dobbiamo 
intendere donne e uomini sul lastrico, fallimenti, crediti inesigibili, magari usura. È la 

logica del capitalismo, stupido. Analogamente, quando leggiamo «guerra al terrorismo», 
peace-keeping, restaurazione della legalità, esportazione della democrazia e tutto il resto, 

dobbiamo intendere distruzione di infrastrutture e di esseri umani. Perché, ciclicamente, 

il gioco di distruzione e ricostruzione continui. Dobbiamo intendere, insomma, il gioco 
del mondo come distruzione amministrata. Una somministrazione controllata di morte è 

oggi il mezzo più idoneo perché la macchina del mondo continui a funzionare.  
Come l’eliminazione degli scarti materiali ci dice l’ultima parola sulla qualità della 

nostra vita economica, così la guerra ci dice l’ultima parola sull’antropologia 
contemporanea.  

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
  


