Kaiak. A Philosophical Journey

STRATEGIA DEGLI SCARTI UMANI.
NOTE SULLA TANATOPOLITICA CONTEMPORANEA'

DI ALESSANDRO DAL LAGO

Dai bombardieri con il nome di ragazze bruciavamo cittd
1 cui nomi avevamo imparato a scuola
(Randall Jarrell, Perdite)

Secondo un’idea molto diffusa, la modernita (con le sue appendici o apparenze post-
moderne o iper-moderne) sarebbe orientata esclusivamente alla creazione e alla
produzione. La distruzione — come in Schumpeter — non sarebbe che un aspetto
essenziale del ciclo produttivo, ma solo in quanto condizione negativa della creazione.
Nella morte ¢ il mio principio, potrebbe dire il capitalismo con il poeta. In sostanza,
insomma, il senso del mondo € in un continuo accrescimento, materiale e immateriale.
La popolazione aumenta, si accresce la ricchezza, ci st ingrandisce, si va avanti.

La finalizzazione evidente della distruzione alla creazione contiene perd un rischio:
che si sottovaluti la distruzione facendone una mera negativita funzionale e, di
conseguenza, ignorandone logiche e strategie. Questo, d’altronde, ¢ conforme
all’esperienza, anche la piu umile o quotidiana. Noi ci occupiamo solitamente di arte
culinaria, cio¢ di confezione del cibo, ma, se non siamo medici o spazzini, non di quello
che succede una volta che il cibo sia ingerito, che cio¢ cominci ad essere distrutto come
cibo. La parola consumo, a ben vedere, ¢ tangente rispetto al suo significato. In economia
non significa deperimento e distruzione di un bene — lenti, come nel caso di
un’automobile, o rapidi, come in quello del cibo — ma acquisto, appropriazione, scelta tra
beni. Analogamente, non vogliamo sapere nulla del modo in cui, dopo la morte, gli esseri
viventi si decompongono fino a confluire nel metabolismo dell’'universo. Se ci si pensa
attentamente, 1 film sui morti viventi esprimono anche la difficolta, se non I'impossibilita,
di pensare davvero la morte come processo. I morti non vogliono morire: al punto che,
come in un famoso film di Romero, si ostinano a tornare in un supermercato pur di
consumare qualcosa.

Benché ci viviamo pit 0 meno in mezzo, 0 comunque molto vicino, gli scarti non ci
interessano. Li lasciamo al riciclaggio, al lavoro umile e notturno degli addetti, a qualche
economista alternativo che si interroga sullo spreco, cioe sugli scarti inutili, eccessivi che
la societa opulenta produce incessantemente. Il disinteresse per il lato oscuro del
metabolismo uomo-natura (ma sarebbe meglio dire: uomo-cultura materiale) diventa
pero vera e propria rimozione quando ha che fare con quel tipo particolare di produzione
di scarti umani che ¢ la guerra. Capitalismo e guerra sono isomorfi (fino al punto di
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costituire un unico piano, come nel nastro di Moebius), perché si basano sulla
distruzione creatrice. Entrambi devono produrre scarti, cio¢ distruggere, eliminare,
sostituire quello che hanno appena creato. Se il capitale uccide le merci che ha appena
inventato, la guerra inventa sempre nuove merci che uccidono. Il capitale innova
mirando al consumo sempre piu vasto, la guerra innova inventando sistemi diversi per
realizzare il proprio prodotto, che e sostanzialmente 1'uccisione, a qualsiasi scopo
strategico, degli esseri umani.

Uso qui il termine guerra, invece di quelli piu tradizionali e sociologici di «sistema
militare» 0 «complesso militare-industriale» per sottolineare il carattere continuo,
dinamico, incessante dell’innovazione dei modi di uccidere. Quando si usano termini
neutri come «militare» si occulta il fatto che qualunque sistema armato trova il proprio
senso in un funzionamento, cioe nell’uccidere esseri umani. Un soldato che non spara ¢
tutt’al piu in attesa, in allerta, allo stato potenziale, ma € chiaro che se non ¢ messo in
condizione di sparare, e quindi di uccidere, non ¢ un soldato. Insomma, con guerra
intendo qui il sistema-militare-in-azione-contro-qualche-obiettivo. La precisazione mi
sembra importante per andare al di la del linguaggio gommoso, umanista e
sostanzialmente ipocrita con cui vengono descritte oggi le azioni militari. Il cosiddetto
peace-keeping non ¢ nient’altro che un tipo di conflitto armato, in cui se si vogliono
ottenere «risultati», si deve sparare e quindi uccidere. Un’espressione come peace-killing
mi sembra piu adeguata e onesta.

Ora, se la guerra produce morti, quali che siano le sue motivazioni ufficiali, pacifiste,
giuridiche o umaniste, quello che ci interessa ¢ stabilire ¢ se esistono strategie, teoriche e
operative, per «ottimizzare» il risultato, analogamente alle strategie aziendali e
commerciali. Qui ¢ necessaria una breve precisazione. In teoria, nella guerra
clausewitziana — pit o meno quella che Carl Schmitt chiamava anche «in forma» — il
combattimento, che ha lo scopo di annientare il nemico, ¢ I’episodio centrale. Se ha
successo, corona, per cosi dire, la complessa strategia in cui rientra e in cui € stato piu o
meno previsto. Ma riguarda esclusivamente le forze combattenti. Fino alla meta del XIX
secolo — pitt 0 meno — era escluso (o considerato di cattivo gusto strategico) coinvolgere
le popolazioni civili in guerra e quindi in battaglia. In Della guerra, si puo ricorrere anche
al «popolo» armato, cioe ai ceti di cui ci si puo fidare, ma solo in caso di invasione del
paese da parte del nemico e comunque in reparti aggregati all’esercito vero e proprio. Il
motivo principale dell’esclusione ¢ che la guerra, come insegna ancora Clausewitz, era la
continuazione ovvia della politica estera e quindi incessante, intermittente, normale.
Secondo Kant, la guerra derivava dallo stato di natura, insomma era naturale, e quindi
sarebbe durata quanto 1'uomo. Pertanto, bisognava abituarsi ad essa, limitandone le
conseguenze. Che senso aveva, per dinastie imparentate tra loro, macellare le proprie e
altrui popolazioni, quando si potevano affidare le sorti del grande duello (Clausewitz) a
sezioni scelte e limitate della gioventl in eccesso, opportunamente inquadrate da
fannulloni allevati nel culto dell’onore e abbigliati in modo sgargiante?

Questa ideologia della guerra (che naturalmente non teneva conto delle carestie e delle
epidemie) attraversa il XVIII secolo e, con I’eccezione napoleonica, il XIX, arrivando
fino al settembre 1914, quando il massacro generale — dovuto a innovazioni tecnologiche
che 1 generali avevano adottato senza valutarne le conseguenze — non poté non riflettersi
sulle popolazioni civili. Ma, come dimostra ’accusa ai tedeschi di aver fucilato qualche
migliaio di civili belgi, si trattava ancora di un’eccezione relativa. Nella prima guerra
mondiale, le perdite civili sono ancora una minoranza del totale, intorno al 10/15%.
Nella seconda, la percentuale aumenta vertiginosamente, se si pensa che meta dei morti
russi (trenta o quaranta milioni, la cifra esatta ¢ ancora sconosciuta) erano civili. Da
allora, il rapporto ¢ divenuto tale che gran parte delle vittime di guerra sono civili, tra il
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settanta e I'ottanta per cento, se non di piu. Si pensi all’'ultima guerra del Libano. Le
vittime civili libanesi sono piu di mille, quelle israeliane alcune decine. I caduti militari di
Israele sono circa 150, mentre i caduti di Hezbollah sono probabilmente qualche
centinaio. D’altronde, le forse centomila vittime della guerra in Iraq sono quasi tutte civili,
e non solo perché, oltre ai militari americani, combattono guerriglieri e miliziani. La
verita € che il modo contemporaneo di combattere prevede che il bersaglio principale sia
costituito dai civili.

La guerra contemporanea ha lo scopo di produrre morti civili. Dietro il linguaggio
asettico della strategia e degli uffici stampa degli eserciti, per non parlare di quello
ipocrita della diplomazia, appare I’evidente realta di una guerra in cui € scomparso il
nemico legittimo, ufficiale e paritario della tradizione (come in parte avveniva ancora
nella seconda guerra mondiale) sostituito dal bersaglio informe dei civili. Se qualcuno ha
visto Black hawk down di Ridley Scott (o, ancora meglio, ha letto ’omonimo libro) si
ricordera che 1 cento rangers Usa piovuti dal cielo nel centro di Mogadiscio, in un giorno
dell’ottobre 1993, furono accerchiati dalla popolazione, tra cui anche 1 miliziani di Aidid.
D1 conseguenza, mentre gli americani persero 20 uomini, 1 somali — in gran parte civili —
ne persero mille. Normalmente, questo ¢ il rapporto tra i caduti nostri (militari) e quelli
loro (civili) dalla guerra del Golfo al conflitto Israelo-libanese.

Quando parlo di uno scopo nel coinvolgimento dei civili, mi riferisco a un
cambiamento strategico, anche se di lungo periodo, non a un’evoluzione inattesa o
fatale. E si noti bene, in qualche modo si tratta di una strategia biunivoca, non soltanto
occidentale. Se da una parte (occidente, Usa, Israele e alleati vari) c’¢, a partire dalla
seconda guerra mondiale, un’evidente corsa a una supremazia militare assoluta (in
termini soprattutto tecnologici) che impedisca un confronto paritario con il nemico,
dall’altra (Vietnam del nord, Iraq ecc.) c¢’¢ 'idea del logoramento — a spese dei civili —
come unica forma di resistenza. La guerra aerea Usa contro il Vietnam del nord e la
distruzione del campagne del sud prefigurano la guerra asimmetrica d’oggi. 58.000 morti
americani e un milione di vietnamiti. Tutto il pensiero strategico, dagli anni ottanta in
poi, ¢ il tentativo di immaginare una guerra asimmetrica efficace. Quali sono 1 principi
politici e militari di tale efficacia?

Il primo ¢ certamente la delegittimazione del nemico. Negando al nemico ogni
riconoscimento che non sia quello di terrorista, nemico o scarto dell’'umanita ecc., ci si
libera le mani da qualsiasi vincolo che non sia tecnico o contingente. Non c’¢ piu gioco o
duello clausewitziano, non ci sono tregue, non c’¢ cessate il fuoco, non ci sono limiti. Di
solito, quando la strategia relativa non sembra funzionare — come in Iraq, Afghanistan o
Libano —, si invoca 'intervento di enti internazionali, apparentemente neutrali, perché —
come nel caso dello tsunami o di un terremoto — facciano qualcosa per le popolazioni
civili, in sostanza legittimino con il loro arrivo a cose fatte cio che € stato gia compiuto.
Le istituzioni internazionali, insomma, hanno il compito di ripulire gli scarti e di
ricostruire il campo di battaglia con profitto dei distruttori (in realta, un’istituzione come
I’Onu non ¢ mai stata altro che una grande agenzia di ri-costruzione e collocamento di
imprese ecc.).

Il secondo principio ¢ la definizione di fatto della popolazione colpita come #non
umana. Si pensi alla guerra in Iraq. Invadendo I'Iraq nel 2003 con motivazioni
menzognere e causando la morte di almeno centomila esseri umanti (per ora), Usa e Gran
Bretagna sono come minimo responsabili, in senso politico se non strettamente giuridico-
internazionale, di crimini contro 'umanita. Che un marine possa essere processato per
aver sparato a due civili, e magari rischiare qualche anno di carcere, mentre il suo
presidente no, significa semplicemente che quei centomila morti non contano, non
pesano, non esistono, non sono umani, mentre pesa ed esiste (simbolicamente) quella
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regola secondo la quale un marine cosi stupido da uccidere dei civili davanti a una
cinepresa merita la galera. In altri termini, quei centomila morti sono scarti del processo
bellico privi di qualsiasi rilevanza. Un articolo del codice militare vale infinitamente di
piu. Qui appare un problema chiave di antropologia filosofica. Come valutare il fatto
che, al culmine della modernita e dei suoi corollari habermasiani (il diritto, 'intesa
comunicativa ecc.), una parte virtualmente maggioritaria della popolazione umana sia
de-umanizzata? Né Tamerlano, né Hitler possono essere convocati a discolpa. Il primo
veniva dalle steppe, il secondo era una scheggia impazzita della modernita. Ma Bush e
Blair no; quando scadra il loro mandato se ne torneranno pi 0 meno quietamente a
casa. Infatti a inviarli non ¢ stata un’orda di nomadi o un partito di avventurieri, ma la
democrazia deliberante, per quanto in stato d’eccezione. Insomma, bisogna cominciare a
discutere come il liberalismo produca la morte di massa.

Il liberalismo produce la morte di massa, questo ¢ il problema su cui né Rawls né
Habermas hanno qualcosa da dire. Dopo aver letto libri e libri sulla razionalizzazione
degli stili di vita, la modernizzazione, la razionalita comunicativa, la terza via, I’etica
razionale e tutto il resto, scopriamo che, pur di mantenere al proprio interno certe
condizioni di vita e di potere — o illudendosi di farlo — il famoso occidente priva,
virtualmente, 1l resto dell’'umanita di uno statuto umano, facendone in sostanza un mondo
di scarti potenziali. Propongo di non usare nemmeno 1’aggettivo “sacrificabili”. La
vittima normale delle guerre attuali non ¢ somo sacer, non ¢ nulla. Nel sacrificio, almeno
in termini letterali, permane I'idea della sacralita. Ma in quello che stiamo discutendo
non c’¢ alcuna celebrazione della morte. C’¢ la pura e semplice distruzione statistica.
Una distruzione cosi indifferente da consentire ogni violazione della logica piu banale.
Chiesero all’allora segretario di stato Albright se il costo umano dell’embargo sull’Iraq
(tra un milione e mezzo e due milioni di morti dirette e indirette) fosse tollerabile e lei
rispose seccamente: «Si». Bush e Blair invadono I'Iraq con motivazioni che a chiunque
dovevano sembrare ridicole gia nel marzo 2003 e solo oggi, alla fine del 2006, una
commissione Usa ammette che si, in effetti, quelle motivazioni non stavano in piedi
(senza che nessun giudice americano spicchi immediatamente un mandato di cattura
contro Bush per alto tradimento). Tutto il mondo finge di credere che I’attacco israeliano
contro il Libano del luglio 2006 (costato a Israele perdite relativamente pesanti) sia
motivato dal rapimento di due soldati. E cosi via. Come nel caso delle armi di distruzione
di massa di Saddam, quando c’¢ in gioco un intervento nei paesi non occidentali — quel
mondo altro che oggi coincide piu 0 meno con I’Islam, ma domani potrebbe estendersi ad
altre aree culturali o religiose o politiche — il common sense sembra dileguarsi. Tutto puo
essere detto, tutto puo essere fatto.

Ma questa sorta di stupidita globale in cui siamo immersi apparird meno insensata se
la si colloca 1n una dimensione, appunto, di distruzione creatrice e quindi di necessita, tra
Schumpeter e Hegel. Come ormai ¢ apparso chiaro, dopo il 1989, la guerra non deve
essere considerata come un’eccezione pitt 0 meno indispensabile (1914-1918 o la resa dei
conti con le potenze continentali, 1939-1945 o I’emergere del bipolarismo), ma come un
normale e continuo espediente politico internazionale, una sorta di ritorno al principio di
Clausewitz — implicazione strutturale di politica e guerra — ma con un solo combattente
legittimo, I’occidente (o nord) del mondo. Si compari, solo per fare un esempio, la morte
di massa somministrata ai civili alla fine della seconda guerra mondiale con quella
contemporanea. Tra il 1944 e 1945 gli alleati sottoposero il nord della Germania a
terrificanti bombardamenti per piegare definitivamente Hitler. Benché infinitamente
meno efficaci di quanto sperato (in realta I'industria militare tedesca continuo a sfornare
carri armati fino ai primi mesi del 1945), quei bombardamenti rientravano in una
strategia di fine della guerra. E cosi avvenne con le prime bombe atomiche sul Giappone.
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Anche se segnarono l'avvento ufficiale della guerra generalizzata contro 1 civili
(Germania) e l'inizio dell’era atomica (Giappone), le distruzioni di massa dal cielo
portarono alla conclusione della guerra e a mezzo secolo di pace (in Europa). Ma oggi, la
morte di massa ¢ priva apparentemente di finalita nel lungo periodo: se esaminiamo lo
scenario delle guerre attuali, Iraq, Palestina, Libano e Afghanistan, non ne possiamo
vedere ragionevolmente la fine. Possiamo pensare allora che la riduzione di una parte
rilevante del mondo abitato a scarto potenziale, grazie a qualche azione militare, sia il
mezzo che ’occidente persegue per mantenere in stato di minorita e di soggezione il resto
del mondo.

Ritengo errate le critiche che da piu parti sono state portate all’azione militare
americana dopo 1’11 settembre 2001. Bush e seguaci avrebbero commesso errori strategici
essenziali impegnando truppe troppo scarse in Afghanistan, distraendo in Iraq forze
indispensabili alla guerra contro il terrorismo, appoggiandosi ciecamente al militarismo
israeliano. Tali critiche, per quanto apparentemente ragionevoli, si basano sul
presupposto che 1’occidente persegua la pace, voglia veramente edificare la democrazia in
medio oriente, sia favorevole al multiculturalismo e intenda davvero regalare uno stato a1
palestinesi. Esse presuppongono che la pace e la prosperita siano obiettivi delle attuali
politiche occidentali. In fondo, si augurano — come Emma Bonino e Habermas — che
davvero 'occidente voglia rischiarare il mondo intero, dall’Amazzonia al Congo, dal
Kuwait all'Indonesia con la fiaccola della nostra Aufklirung, liberale, democratica e
cristiana. Ma ha senso tutto ci0?

Un minimo di buon senso ci suggerisce di rispondere negativamente. I costi sarebbero
immani, ammesso che la volonta politica necessaria potesse essere formata, che qualche
tipo di governo mondiale sorgesse dalle ceneri dell’Onu. Perché mai gli Usa, azionisti di
maggioranza, e gli altri paesi europei, perennemente in lotta con la spesa pubblica,
dovrebbero imporre ai propri cittadini il costo della democrazia e della liberta nel resto
del mondo? In realta, se ci pensiamo, l'attuale guerra al terrorismo costa ben poco,
rispetto ai vantaggi che procura. In cinque anni, gli Usa e i loro alleati hanno avuto, in
Afghanistan e Iraq, circa 4000 morti, meno di mille all’anno, una cifra che 1 relativi
governi hanno saputo diluire nel tempo, minimizzare all’opinione pubblica e infine e
giustificare con la protezione delle nostre citta dai terroristi. Il costo economico di tali
conflitti ricade apparentemente sugli Usa; in realtd € ripartito tra stati che non possono
impegnare direttamente le truppe (come il Giappone o la Germania) ed ¢ finanziato da
un debito pubblico in mano a mezzo mondo. Spettera poi a stati-ancella (come 1'Italia, la
Francia, la Spagna ecc.) ripulire i campi di battaglia e fornire la polizia militare. Rispetto
a questi limitati svantaggi, il pay off di una guerra continua ¢ ingente. Consente di tenere
sul chi va la mezzo mondo e libera 1 governi da fastidiose pastoie giuridiche e garantiste.
Permette innovazioni straordinarie in capo militare, consente di consumare le scorte di
armi obsolete e di iniettare finanziamenti continui in un gran numero di settori industriali
d’avanguardia, nonché nella ricerca scientifica. Infine fa si che limitati gruppi di potere
possano ricattare gli elettorati con la politica dell’emergenza. E davvero qualcuno crede
che interesse dei governi occidentali sia perseguire una pace definitiva?

Complessi industriali che fin qui, da noi, erano simboli di prosperita vengono
rapidamente abbattuti e sostituiti da centri commerciali. Le macerie, 1 detriti e le ferraglie
che ne risultano vengono caricati su carrette del mare e spediti ad alimentare la siderurgia
in paesi che oggi vivono il loro decollo industriale, tra colline di carbone e sotto cieli
fumosi. I rifiuti tossici vengono imbarcati verso paesi spazzatura in cambio di denaro
fresco, che sostenta oligarchie, generali ed ex funzionari del socialismo reale. La
spazzatura delle grandi citta viaggia verso le campagne amministrate dalla camorra. Gli
scarti sono parte essenziale del ciclo produttivo. Non solo consentono che il nuovo si libri
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nella pubblicita e nel marketing, ma nutrono le economie di seconda e di terza fila,
secondarie, di sussistenza, criminali. Cosi avviene per gli scarti umani.

Oggi, la guerra continua, permanente, intermittente, quotidiana, metabolizzata,
pacifista, democratica ¢ uno dei business centrali del mondo contemporaneo. I
bombardamenti su Beirut e Tiro erano appena terminati, che gia i1 governi europei
sgomitavano per assicurarsi le commesse pit vantaggiose. Qualche morto prevedibile tra
le truppe Onu sulle colline libanesi val bene un nuovo ruolo geo-politico per le potenze
intermedie, e soprattutto i vantaggi economici che ne derivano: per le industrie che
nutrono, vestono e armano le truppe, per quelle che al loro seguito penetreranno in un
nuovo mercato e cosi via. Cosi ¢ stato in Afghanistan e cosi ¢ stato in Iraq. Riconoscere
la coestensione di stato di guerra e profitto non significa offrire un’immagine banalmente
«materialistica» dei conflitti politici internazionali. Al contrario, significa sottolineare
come l’anima profonda dell’economia di mercato sia irrazionale, cieca, conflittuale.
Distruzione creatrice significa produzione di sistemi di annientamento e quindi di
cadaveri. Ieri di merci, oggi esseri umani.

La guerra contemporanea ¢ normalmente distruttrice, come 1'uscita di un certo
numero di aziende dal mercato. Quando leggiamo «cessazione di attivita» dobbiamo
intendere donne e uomini sul lastrico, fallimenti, crediti inesigibili, magari usura. E la
logica del capitalismo, stupido. Analogamente, quando leggiamo «guerra al terrorismo»,
peace-keeping, restaurazione della legalita, esportazione della democrazia e tutto il resto,
dobbiamo intendere distruzione di infrastrutture e di esseri umani. Perché, ciclicamente,
il gioco di distruzione e ricostruzione continui. Dobbiamo intendere, insomma, il gioco
del mondo come distruzione amministrata. Una somministrazione controllata di morte ¢
oggl il mezzo piu idoneo perché la macchina del mondo continui a funzionare.

Come l’eliminazione degli scarti materiali ci dice 'ultima parola sulla qualita della
nostra vita economica, cosi la guerra ci dice l'ultima parola sull’antropologia
contemporanea.
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