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Da sempre esploratore del 
morboso e del torbido, con una 
inclinazione evidente per forme 
particolarmente ricercate di 
comportamenti ritenuti 
socialmente inaccettabili, Paul 
Verhoeven torna dietro la mdp 
dopo un lungo decennio di 
pausa (fatta eccezione per il 
mediometraggio Steekspel), e ci 
ritorna con una freddezza e una 
determinazione che non si 
vedevano dai tempi di quel 
teatro di perfidia femminile che 
è stato Showgirls (1995). Questo 
ritorno si avvale di un cast in 
parte prelevato dalla Comèdie 
Française, fatto gravitare intorno 
al centro di massa di una 
Isabelle Huppert mostruosa-

mente brava, e usando come base di partenza un romanzo dello scrittore 
“maledetto” Philippe Djian, collezionista di lungo corso di perversioni e di 
tipologie criminali. La confezione è quella maggiormente cara al regista: la black 
comedy nella quale poco o nulla si salva e che ha in preventivo la 
scandalizzazione di una percentuale a due cifre di pubblico. In un’intervista al 
Guardian rilasciata durante il festival di Cannes 2016, Verhoeven ha detto di aver 



pensato inizialmente a spostare la trama in America, a Chicago oppure a Seattle, 
aggiungendo di esserne talmente convinto, in quel periodo, da contattare alcuni 
autori statunitensi per la sceneggiatura e da pensare a Jennifer Jason Leigh come 
protagonista perfetta1. Ma l’ipotesi è risultata impraticabile e quindi è stata 
scartata: dopo tutto, Verhoeven conosce bene sia le dinamiche produttive dei 
blockbuster che quelle del cinema d’autore, e fa le sue scelte in base ai possibili 
risultati. 
La trama stessa è poco compatibile con il mercato cinematografico americano. 
Michèle, amministratrice delegata di un’azienda di videogiochi piuttosto splatter 
abituata a governare persone e cose con pugno di ferro, subisce uno stupro in casa 
propria, dove vive da sola, a parte la compagnia di un gatto rigorosamente nero. 
Anziché denunciare il fatto alla polizia, prosegue con la sua quotidianità e intanto 
cerca di capire chi possa essere il violentatore e se esista la possibilità che torni ad 
agire. Per come procede la narrazione, lo spettatore è indotto abbastanza presto ad 
intuire che il violentatore è un rispettabile uomo sposato che abita con la moglie 
nella casa di fronte  a quella di lei, uno che nasconde una natura brutale dietro la 
maschera del bancario borghese, con la mimetizzazione ulteriore di una religiosità 
tanto ostentata quanto ipocrita e che ha sposato una cattolica in odore di 
fanatismo. A Michèle capita di dover sostenere anche saltuari rapporti con la 
madre erotomane e rimbecillita, il figlio incapace e la memoria pubblica del 
padre, da molti anni in carcere ma ancora in grado di tornare agli onori della 
cronaca per una tremenda strage di bambini da lui perpetrata molti anni prima, 
nella placida provincia francese. Quando il violentatore ritorna, e intanto è 
diventato un personaggio a lei familiare nonché oggetto dei suoi desideri, Michèle 
inizia con lui un gioco del gatto e del topo, che prosegue finché l’uomo eccede in 
un nuovo tentativo di stupro e viene ucciso dal figlio di Michèle, che per qualche 
istante emerge dalla propria dimensione puerile. Poiché nel frattempo sia la madre 
che il padre sono usciti di scena, lui suicida in carcere per non dover reincontrare 
la figlia, la donna può proseguire con la propria vita più o meno come prima: 
nessuna ragione di modificare la propria routine, essendo stato solo eliminato 
qualche occasionale fattore di disturbo. 
Quella di Michèle è una struttura psichica decisamente complessa, che il regista 
ha deciso di porre al centro degli avvenimenti per il dialogo che crea con lo 
spettatore nella ricerca di significati. Isabelle Huppert, che per questo ruolo ha 
vinto un César, un Golden Globe e un European Film Award, ha già avuto modo 
di interpretare personaggi dalla psiche apparentemente fredda ma profondamente 
incandescente; basti pensare alla Erika de La pianista (2001) di Haneke oppure 

                                                 
1 Paul Verhoeven on “Elle”: it’s not a rape comedy, consultabile in rete al seguente link: 
https://www.theguardian.com/film/2016/may/27/paul-verhoeven-elle-isabelle-huppert-rape-
comedy.  



alla protagonista di Gabrielle (2005) di Chérau, per limitarci ad esempi recenti. 
Qualche cecchino lacaniano2 ha anche cercato di colpire la complessità di questa 
costruzione con le munizioni in dotazione, scorgendo nel comportamento della 
protagonista una ricerca e una impossibilità del godimento finché vive il suo padre 
reale – il quale però, in quanto criminale e per di più assente, costituisce una 
improbabile incarnazione della Legge che interdice il godimento.  

In realtà, da molti punti di vista, la struttura psichica di Michèle è caratterizzata 
soprattutto da una volontà di dominio tirannicamente fallica ma al tempo stesso 
crudelmente femminile (e come tale, cioè come sembiante, perfettamente 
insediata in un significante padrone che elude la Legge), indirizzata sia alle 
persone che la circondano che agli ambienti frequentati, una volontà che non 
subisce alcun mutamento di rilievo dopo la morte del padre. Non a caso, la figura 
di costui si riduce a qualche immagine sfocata e remota circoscritta alla lontana 
fanciullezza di Michèle, riproposta di tanto in tanto dai media a causa della 
mostruosa efferatezza del crimine da lui commesso, ed è una presenza/assenza del 
tutto irrilevante nella serie delle scelte di vita e professionali della donna. Dal 
canto suo, Verhoeven è stato molto chiaro nel precisare che, per decisioni prese in 
fase di adattamento del romanzo, allo spettatore «non è dato sapere se Michèle 
agisce in un determinato modo per sua natura o per risposta a ciò che le è 
accaduto in passato»3. In effetti la donna, che mostra verso la rievocazione 
mediatica della strage paterna un atteggiamento per lo meno ironico, non guida 
certo un’azienda produttrice di videogames violenti e che declinano in forme 
                                                 
2 http://www.doppiozero.com/materiali/la-versione-del-padre.  
3 Altra intervista rilasciata a Cannes, online qui: http://www.filmtv.it/film/75450/elle/.  



adolescenziali l’estetica dell’aggressione sessuale perché ciò le permette di 
continuare a rinviare all’infinito la resa dei conti con la figura paterna, ma 
semplicemente perché quello è un settore sul quale può esercitare con scientifica 
precisione un controllo pressoché totale nei confronti di un pubblico dai 
comportamenti perfettamente prevedibili, come dimostrano i divertenti dialoghi 
fra lei e i giovani sviluppatori del software. Ed è un’autentica mostruosità 
narratologica, oltre che psicologica, affermare che Michèle si ostini nel proprio 
rapporto deliziosamente sadomasochistico col suo stupratore e vicino di casa 
«affinché l’inettissimo figlio diventi uomo e assuma fino in fondo la funzione 
paterna»4, uccidendo lo stupratore: una donna del genere potrebbe tranquillamente 
danzare nel sangue del proprio figlio, del quale è evidente che ha un’opinione 
bassissima e che lo considera solo la classica palla al piede. Proprio come a molti 
serial killer più o meno noti, a Michèle interessa il controllo: è il controllo a darle 
piacere e appagamento, e per 
ottenerlo moltiplica le strategie di 
dominazione sulle persone e sugli 
ambienti, oltre che su se stessa. 
Perciò i due falsi flashback del 
primo stupro, sistemati in segmenti 
diversi e opportunamente distanziati 
del montato, insistono su un aspetto, 
e si tratta di una fantasia molto 
comune: quando ad una persona 
capita di essere colta del tutto alla 
sprovvista e quindi di non riuscire a 
reagire come vorrebbe, a maggior 
ragione se si è subita una forma di 
violenza o di umiliazione, la mente 
ritorna sull’episodio e immagina il 
modo “giusto” in cui questo avrebbe 
dovuto verificarsi, il modo più 
conforme ai propri equilibri psichici, rielaborandolo finché risulta accettabile. I 
falsi flashback ci mostrano chiaramente come lei avrebbe voluto che l’episodio si 
svolgesse e si concludesse: con il rovesciamento del rapporto di forza, al punto 
che il violentatore avrebbe dovuto perdere il controllo sull’atto ed essere 
sovrastato da lei che, nonostante l’enorme differenza in termini di fisicità, sarebbe 
riuscita a sopperire alla sua evidente inferiorità fisica grazie all’incontenibilità 
della propria rabbia. Tale rabbia – che costituisce il lato oscuro del controllo e 

                                                 
4 http://www.doppiozero.com/materiali/la-versione-del-padre.  



quindi del godimento di Michèle – non è causata solo dalla violenza subita, ma è 
anzitutto provocata dall’essersi improvvisamente trovata in una condizione di 
passività totale: gettata in un abisso senz’averlo scelto. Per una donna così, una 
situazione del genere è peggio della morte. E infatti il secondo pseudo-flashback – 
quello che si conclude con Michèle che fracassa la testa dello stupratore usando 
un soprammobile – termina con un sorriso di soddisfazione della donna per aver 
ripreso il controllo e punito l’aggressore, almeno nella cornice della propria 
fantasia.  
È dunque la fredda superiorità a provocare in lei soddisfazione, e ciò accade in 
ogni momento del film, anche se non in ogni momento con la medesima intensità 
e gli stessi effetti. Il che comunque non ci dà la certezza di aver capito fino in 
fondo la psicologia di ciascuno dei personaggi coinvolti nella black comedy5, 
certezza che non deve esserci, dato che è una specialità di Verhoven indurre lo 
spettatore a relazionarsi «con personaggi, atti e forme estetiche problematiche»6, 
come giustamente ha scritto Ben Walters nel suo articolo sul Guardian, 
aggiungendo che questo è un tipo di cinema del quale c’è un gran bisogno 
nell’epoca della presunta post-verità7. D’altra parte, il regista si è già distinto in 
passato per operazioni non meno problematiche e politically uncorrect, che hanno 
segnato anche la sua fortuna al botteghino: il nichilismo giovanile (Spetters, 
1980), la ricerca del poliziotto perfetto per l’affermazione della giustizia perfetta 
(Robocop, 1987), la manipolabilità delle memoria (Total Recall, 1990), il 
possibile ritorno della Hitlerjugend nel futuro (Starship Troopers, 1997), 
l’erosione dell’alone di perfezione morale intorno alla resistenza antinazista nel 
proprio paese (Black Book, 2006). 
Meno comprensibile è invece la scelta di insistere nell’uso della macchina a mano 
in tutti i tipi di ripresa, in interni e in esterni, in qualsiasi condizione di luce e per 
qualsiasi movimento di macchina utile. Almeno in quei momenti nei quali non c’è 
una particolare tensione drammatica in ascesa, come la cena natalizia in casa 
oppure la sequenza finale al cimitero, l’uso della macchina a mano appare 

                                                 
5 In effetti, un comportamento poco comprensibile di Michèle è quello che riguarda le scarse 
contromisure adottate per evitare nuove irruzioni di estranei in casa propria dopo lo stupro iniziale. 
Siamo ancora nella prima parte del film, quando lei non ha idea dell’identità del violentatore e 
sembra desiderosa di impedire il ripetersi del fatto. Ebbene, la donna si limita a far sostituire le 
serrature delle tante porte-finestre del piano terra senza intervenire sulle strutture stesse, che 
pertanto continuano a rappresentare un fattore di palese vulnerabilità dell’abitazione. Una mente 
con le sue caratteristiche non può seriamente pensare di aver migliorato la sicurezza della propria 
abitazione con così poco: forse vuole sfidare il violentatore a fare irruzione anche con serrature 
nuove e fargliela pagare, ma neanche questo è certo né deve esserlo. 
6 Paul Verhoeven: Cinema’s mischievous Satirist is more vital than ever, online al seguente link:  
https://www.theguardian.com/film/filmblog/2017/feb/03/paul-verhoeven-mischievous-satire-elle.  
7 E nella misura in cui la ‘verità’, in senso nietzscheano ma anche arendtiano, è costituita da un 
insopportabile incontro con la menzogna e con la banalità del male (più che col reale 
lacanianamente inteso), cose che lo spettatore medio difficilmente regge nel buio della sala. 



piuttosto gratuito e improduttivo: il campo vibra continuamente e in maniera 
eccessiva, senza che ciò abbia un senso nella composizione dell’immagine e 
allontanandosi dall’eredità buñueliana della rappresentazione fredda che, sotto 
sotto, Verhoeven sembra da sempre voler raccogliere – e a maggior ragione 
quando firma film di questo tipo. Queste macchine digitali sono molto leggere: la 
Red Epic Dragon in fibra di carbonio da 8K con sensore da 35 Mpixel che è stata 
usata nella maggior parte delle riprese pesa, a vuoto, meno di due chili. Con lenti, 
filtri o zoom difficilmente supera i 4,5 chilogrammi. È pressoché impossibile 
usarla per riprese in movimento senza farla tremare in continuazione, anche con 
un aiuto operatore che cerca di tenerla ferma dal retro, sicché la scelta tecnica fatta 
dal regista deve necessariamente corrispondere ad un suo desiderio, che però non 
gratifica per nulla lo spettatore e non arricchisce la natura dell’immagine. Ma 
forse anche questo è un elemento che appartiene alle strategie di Paul Verhoeven 
in qualità di disturbatore delle coscienze, un uomo che ha saputo costruirsi una 
zona di propria pertinenza nel mainstream come nel cinema più marginale, e che a 
quasi 80 anni può permettersi di presentare un personaggio estremo come 
Michèle, precisando che non rappresenta e non deve rappresentare un modello per 
nessuno: «è difficile capirla, il che non vuol dire che tutte le donne debbano agire 
nello stesso modo. Mi è sempre piaciuto moltiplicare le ipotesi, non sappiamo mai 
che cosa realmente si nasconda dietro un volto sorridente»8. E questo, per chi 
guarda il viso enigmatico di Isabelle Huppert, è profondamente vero, oltre che 
terribilmente ironico. 

                                                 
8 F. Caprara, Tutti gli istinti di Paul Verhoeven, su “La Stampa” del 11.03.2017. 



 
Dopo essere stato in concorso a Cannes 2016 con prevedibile contorno di reazioni 
scandalizzate, il film ha conquistato il Golden Globe come migliore opera in 
lingua straniera e il César come miglior film in assoluto, ma è arrivato nelle sale 
italiane solo alla fine di marzo 2017, con un ritardo clamoroso ma ormai 
caratteristico della distribuzione nel nostro Paese. 
 
 


