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Ci sono registi la cui idea di

O I N O O R cinema sembra scaturire da uno
degli elementi di base della
“Essential viewing." T . .
-Manohla Dargis, The New York Times natura: |vaua (V|90, Ma“Ck),

la terra (Rossellini, Dovzenko),
'aria o anche il fuoco. E ce ne
sono altri la cui idea di cinema é
invece radicata nelle costruzioni
sociali: laparole per Godard, il
sistema numerico per Peter
Greenaway, la citta per
Antonioni e per tanto cinema
americano (da William Wellman
a Scorsese e oltre), e cosi via. Jia
Zhang-ke si occupa in modo
prevalente del tempo, in
particolare  della  dinamica
mutamento/permanenza rispetto
all'ascissa del tempo. E insiste
molto sul modo in cui lo scorrere
del tempo, nella sua solenne e
per certi versi invidiabile indifferenza nei confito delle imprese umane,
rimodella i tessuti connettivi sociali e ridimensgoconquiste e sconfitte. Si tratta
di una posizione antica, in tutto conforme alladizeone cinese canonica:
leggendo i classici del Taoismo o del Confucianesin trovano con facilita
massime e riflessioni che ribadiscono la futiligglil sforzi del’'uomo non saggio




rispetto alla maesta del tempo che, obbedendoledige del Tao, ogni cosa
modella e posiziona. Nflao Té King ad esempio, € delineata una precisa linea
logico-concettuale: dal momento che solo «il Cielperpetuo e la Terra perenne»
(VII) e che «chi conosce I'eternita € illuminatognire] chi non la conosce causa
insensate sventure» (XVI), «per cio 'uomo graneiga in cio che e solido e non
si sofferma in cid che & labile» (XXXVIA) Nei lavori precedenti di Jia, da
Piattaforma (2000) fino almeno &till Life (2006), questo elemento prevaleva
perfino sullo sviluppo della trama, talvolta mad#ndola oltre il necessario. A
partire dall tocco del peccatqprix du scénario a Cannes 2013), e in misura
maggiore con questo piu che notevole lungometraggimbra che il regista abbia
raggiunto il giusto punto di equilibrio tra la coomente extradiegetica e
I'intreccio, il che autorizza a parlare di Jia coom dei registi piu tecnicamente
paradigmatici e raffinati del nuovo millennio, cperdo ha imparato ad essere
anche sintagmatico sul piano dell’elaborazioneedigdme, quel livello che oggi
si tende a chiamawgorytelling

Data la sua formazione (studi di pittura, primaedirare nell’Accademia del
Cinema di Pechino, dove si é diplomato nel 1992talldi 23 anni), non deve
stupire la grande attenzione prestata alla composzdelle immagini, che per
alcuni film precedenti ha fatto parlare di lirismmaesaggistico. L’'estrema
precisione nella disposizione degli elementi, ¢&nta dell’armonia tra i soggetti e
gli oggetti che occupano il campo, la provenienaajiffusione e linclinazione
della luce, la creazione di contrasti e sfumatsogo fattori che contano piu dei
movimenti di macchina, nell'idea cinematograficaléi. E molto probabilmente
sara cosi anche in futuro. Ma di questo bisognarggyrati, perché ormai da
tempo lattenzione verso questi elementi sta vieemsha fase calante, nella
cinematografia del terzo millennio. Per lo stessativo, la scelta registica di
dividere il lungometraggio in tre parti molto diiasinente separate tra 16ydre
sezioni narrative di un’unica storia girate in fatndiversi e anche con stili
abbastanza diversi, nonché la decisione di intredilititolo del film e la propria
firma solo dopo la fine della prima sezione, sauntetscelte ricche di senso e che
contribuiscono a delineare la fisionomia esteticguesto lavoro. Riassumiamo
quindi la trama e facciamo le opportune precisazteoniche rispettando la
scansione che il regista ha inteso dare alla paaypera.

Prima parte. Fenyang (citta-natale del regista919 'intera provincia dello
Shanxi si presenta come un immenso cantiere a ag#do che aspetta di essere
rimodellato dal capitalismo a supervisione statglpena arrivato. Zhao Tao € una
ragazza spensierata che sa di essere contesa daetagei: Zhang, proprietario

! Testi Taoistia c. di L. Lanciotti e F. Tomassini, Torino, UTEY77, pp. 53, 70, 116.
% Non diversamente da come aveva gia fattalgecco del peccatoma qui con aneliti e obiettivi
decisamente pit ambiziosi.



di una stazione di servizio ma soprattutto di urdk$wagen Passat (distintivo
sociale del giovane rampante di provincia che ueravalcare I'onda del
mercato parzialmente libero in arrivo), e Lianzijnatore ricco solo di un
orgoglio di classe ormai anacronistico. Sceglieriitno, con il quale ha presto un
figlio a cui la coppia dara il nome poco opportudidollar. Questa parte, come
in tanti hanno notato, e interamente girata in P&, 'esattezza in un formato di
1,37 : 1, presumibilmente con le stesse macchimeAexa XT usate nelle altre
due sezioni. Questo formato é
volutamente, premeditatamente,
ostentatamente ridotto. Non puo
ricordarci affatto immagini
televisive coeve, perché nel
1999 nemmeno le telecamere o
videocamere piu economiche
producevano immagini tanto
striminzite. E come se il regista
avesse deciso di realizzare
guesta prima parte, non solo e
non tanto come un documento filmato di valore storiguesta componente e
abbastanza costante, nell’opera di Jia, infatthargui inserisce alcune sequenze
da lui riprese in quel periodo, chiaramente ricaimb dalla diversa definizione),
ma soprattutto come una sorta di vecchio filminéadhiglia, al termine del quale
lo spettatore si trova davanti il titolo del filche € gia cominciato ma allo stesso
tempo non e iniziato ancora, perché ancora non svikippata abbastanza
I'elaborazione lungo 'ascissa del tempo.

Seconda parte, 2014. Vittima del proprio lavoraanzi ha un cancro e torna a
Fenyang alla ricerca di aiuti finanziari, che riegv da Tao. La donna si € da
tempo separata e I'ex marito vive a Shanghai coalttm donna, né le cose
sarebbero potute andare diversamente, dato chgrdiso nel mondo del
vorticoso capitalismo alla cinese comporta la trashzione del rapporto di
coppia in un legame a scadenza (cambiamento) rek da spinta verso la
prosecuzione o la rottura € determinata dalle steswe sociali (permanenza).
L’adolescente e silenzioso Dollar mostra i prinmtemi dell’appartenenza ad una
generazione — quella dei cosiddatiillennials o generazione Y — totalmente
altra, eternamente annoiata e sprezzante dellai@rogdici perché indifferente
alla prospettiva storica. Questa seconda seziogieata con uraspect ratiodi
1.85 : 1 con macchine Alexa XT M, che hanno un ksaee intervallo dinamico e
resituiscono dettagli definiti con estrema precisio anche grazie alle lenti
anamorfiche Zeiss. Questa e la sezione che ci plellgpresente, un presente
caotico e incerto che, rispetto ad un passato gniotvicino dal punto di vista




cronologico (15 anni sono uno starnuto, nella phikenneria storia cinese), va
necessariamente rappresentato in modo diverso esfocomature ridotte perché
non piu portatrici di senso. Questa e, pertantaghanla parte nella quale
maggiormente si notano i rinvii estetici e cromiagicmélo cinese tradizionale, in
particolare a Fei Mu, nej
confronti del quale il registe
ha manifestato pit volte e ir s
pubblico il proprio legame
affettive>. Ma si notano
facilmente anche i rimandi a
mélo hollywoodiano classi-
co, quello di Douglas Sirk €
di Delmer Daves, con Ie
dominanza del rosso chi
lentamente cede il passo a

guella del verde e del grigio. E questi rinvii sondti fermamente voluti e
volutamente evidenti.

Terza parte. Australia 2025. La parabola pgatvenuZhang si € gia esaurita,
come era facilmente prevedibile. Ora lui e Dollavomo in una cittadina
australiana affollata di cinesi dalle idee confugeelli che cercavano la terra
promessa, come Zhang, non I’hanno trovata; quiedlirton cercano nulla perché
proiettati solo verso I'avvenire sono invece cdagati in una lavatrice sociale
che tutto rimescola. Il ragazzo ha dimenticato analarino e si rivolge all’odiato
padre solo in inglese. Si lega, senza neanche dr@ppvinzione, ad una sua
insegnante che cerca di indurlo ad un minimo dilogapione delle proprie
origini. Tao e rimasta a casa sua, ormai vecchsala, e continua a preparare
ravioli al vapore (permanenza: la determinaziordividuale che si concretizza
nella creazione di una routine identitaria sullalgsi ha pieno potere) in quantita
industriali, sebbene non abbia nessuno per il qoadénarli. Forse il ragazzo e
'insegnante stanno andando a trovarla, forse hammciato; il film termina
prima che lo spettatore possa saperlo, e anchdogaeshiaramente voluto. Il
formato dellimmagine, in questa terza parte, datdi ad un 2.35 : 1 che
corrisponde, in termini televisivi, ad un 16/9 esp@ come per far capire che il
futuro sara talmente ipertrofico e privo di rifegnti chiari (cambiamento), che
allargare I'immagine sara l'unico espediente paksiier sperare di non far finire
fuori campo troppe cose.

® Ad esempio, nel nostro Paese, durante una Mad#es @er il Laceno d’oro 2014; qui una
sintesi: http://www.sentieriselvaggi.it/laceno-doro-2014-tiaema-e-realta-la-master-class-di-jia-

zhang-ke/




Il film termina dove era iniziato, con Tao che bdlna stavolta da sola) sulle note
di una celebre hit dei Pet Shop Boys degli anni ¢B@ prometteva liberta e
affermazione andando verso ovest, melodia adatf@tére quando ancora erano
ragazzi, sebbene I'’America sia ad est e I'Australsud, rispetto alla Cina. Sulla
scelta di questa canzone ci sarebbe oggettivantmtedire, anche se appare
giustificata dal fatto che era necessario un brdaoce Tuttavia, per i nuclei
concettuali che la canzone attira a sé, nonchéilpftto che le é affidato
'oneroso compito di chiudere l'intero cerchio fikn, una scelta un po’ meno
banale — ad esempio, un brano cdvtaney for Nothinglei Dire Straits, che e di
appena un anno precedente e tratta di argomertogimana con esiti musicali
decisamente superiori — sarebbe forse risultataonrepportuna. Ma Jia ha piu
volte affermato di avere una predilezione per unocéipo di musica pop,
compreso il karaoke, perché si ricollega alla si@lescenza e perché «riesce a
rappresentare appieno, secondo me, il carattete pdefsone, i loro sentimenti
(...) la cultura popolare in generale, & I'unico mqu dire cid che si prova»
Opinione rispettabile, ovviamente, ma questa scahida ad altre, ha alimentato
interpretazioni molto critiche del film, come quelldi Peter Bradshaw del
Guardian secondo il quale la costruzione della terza partalmente difettosa
che potrebbe essere vista come un semplice sogntaali alimentato dalla
«perdita di potere emotivo sulla vita ordinafiaion considero condivisibile
questa opinione: i grandi registi hanno in genebbaatanza coraggio da
affrontare ostacoli nuovi e impegnativi senza meoe a facili vie di fuga
dall'oggetto trattato e, con le loro forme e i ladici, portano avanti temi anche
rischiosi e complessi. Mi sembra percio molto picedtabile la lettura del film
fornita da Francesco Boile, secondo il quale, «pantenendo chiare le gerarchie
sociali ed estetiche, Zhang-ke cerca da sempreidiliilex’, e filmare il non
visibile rappresenta uno degli obiettivi piu noldel cinema fin dai suoi albori,
nonché uno dei piu ardui da raggiungere. A 46 ahnréta, e a poco piu di 20
dall'inizio della sua avventura nel mondo del cimgerdia € uno dei pochi che ci
prova, uno dei pochissimi che ci riesce.

Presentata nella selezione ufficiale del festivalahnes 2015 (sotto: foto scattata
sullacroisettg, al Toronto Film Festival 2015 e al New York Fifrestival 2015,
la pellicola € arrivata in Italia solo alla fine diaggio 2016, distribuita in un
numero colpevolmente inadeguato di copie.

4 http://www.sentieriselvaggi.it/al-di-la-delle-momt@e-intervista-a-jia-zhang-ke/

® Cfr. https://www.theguardian.com/film/2015/may/20/motmsamay-depart-review-jia-zhang-
ke-scales-new-heights-with-futurist-drama

® http://www.internazionale.it/opinione/francescolsR/2016/06/10/jia-zhang-ke-recensione







