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Brooklyn Heights, NYC, 1957. 
L’avvocato di vertenze assicurative 
James B. Donovan (Tom Hanks), 
associato in uno studio legale nel 
quale occupa una posizione 
intermedia, viene incaricato di 
assumere la difesa di un cittadino 
sovietico, Rudolf Abel (Mark 
Rylance), accusato di spionaggio e 
palesemente colpevole. Gli USA sono 
usciti da pochi anni dalla parentesi di 
isteria collettiva del maccartismo, e in 
quel momento storico non è garantita 
la certezza del diritto nei confronti di 
chi è accusato di lavorare su suolo 
americano per il nemico al di là della 
cortina di ferro. Ma il sistema 
giudiziario necessita di conservare la 
propria credibilità, è una questione di 
principio: il processo deve essere 

regolare, e Donovan svolge la sua parte tanto bene da evitare al proprio assistito la 
sedia elettrica, invocata sia in tribunale che fuori da una folla che ricorda molto 
quella animalesca di Fury di Fritz Lang. Tre anni dopo, un aereo spia U-2 viene 
abbattuto dalla contraerea sovietica e il pilota, Francis Gary Powers (Austin 
Stowell), viene processato e condannato per spionaggio a tre anni di carcere e 



sette di lavori forzati da un tribunale moscovita. Ne scaturisce la possibilità di uno 
scambio di prigionieri fra le due superpotenze, con Donovan che deve 
improvvisarsi mediatore per conto della CIA, mentre la Casa Bianca non può 
ufficializzare la sua posizione per evitare ulteriori incidenti. Lo scambio infine 
avviene sul Glienicker Brücke di una Berlino schiacciata sotto la coltre di un gelo 
che certo non è solo meteorologico. Entrambi questi fatti sono realmente accaduti, 
anche se nella realtà Powers fu accusato di codardia al suo ritorno in America per 
non essersi tolto la vita con la capsula di veleno in dotazione, come era previsto in 
caso di abbattimento su territorio ostile, e dovette dimostrare di non aver 
divulgato informazioni alle autorità sovietiche. 
Spielberg non è solito mescolare i generi, e non certo per opportunità ma per 
scelta estetica di lungo corso. Qui tuttavia lo fa e con esiti estremamente positivi, 
anche se può risultare facile accusare il film di essere premeditatamente 
sviluppato in una prospettiva da Oscar, soprattutto per il finale alquanto larmoyant 
e che forse poteva risultare meno sbilanciato sul piano emotivo e più critico nei 
confronti degli invisibili attori della politica che determinano la situazione di crisi. 
Bridge of Spies comincia infatti come un classico procedural, nel quale la 
macchina della giustizia – con le sue regole frutto di vicende storiche sofferte ma 
in autoperfezionamento costante – è proposta come garanzia del corretto 
funzionamento dell’apparato nei confronti dei casi singoli, anche laddove questi 
siano inusuali1. La presenza numinosa della giustizia nella sua ieratica superiorità 

da Deus ex Machina 
rispetto alle circostanze 
occasionali delle fac-
cende umane è garantita 
da una tecnica di ripresa 
visibile nelle diverse 
sequenze che riguardano 
le conversazioni fra i 
due uomini sia nel 
carcere provvisorio, nel 
quale Abel è detenuto in 
attesa del giudizio, sia in 
quello che lo ospita 

definitivamente dopo la condanna. In ognuna di queste sequenze si nota infatti 

                                                 
1 Perfino, e anzi soprattutto, laddove si verifichino irregolarità formali o sostanziali. Si pensi a Il 
caso Thomas Crawford (2007), di G. Hoblit, autentico capolavoro del procedural recente, che 
mostra benissimo come la macchina della giustizia preveda di dover superare ostacoli in apparenza 
insormontabili causati dai suoi stessi meccanismi usati contro di essa, eppure ci riesca perché i 
singoli possono anche essere corrotti o inaffidabili, il sistema no. 



una forte luce bianca invadere l’immagine dalle finestre al di sopra o alle spalle 
dei due personaggi, una luce piuttosto disturbante e che quasi provoca la 
saturazione del bianco. Dal momento che il film è stato interamente girato in 
digitale 4K e che le riprese in interni sono state realizzate con macchine Arricam 
LT e ST, sarebbe stato semplicissimo ovviare a questo fattore di disturbo sia sul 
set che in postproduzione. Invece la luce eccessiva è lì perché deve esserci, in 
quanto rappresenta una presenza terza rispetto ai protagonisti di questa fase 
procedural del lungometraggio. Esattamente come la struttura stessa dell’aula di 
giustizia nella quale si svolgono le udienze o come l’ufficio privato del giudice 
ideologicamente prevenuto, questa luce cerca di attutire il problema della 
confusione fra diritto e giustizia, laddove, come ricorda Derrida, «il diritto 
pretende di esercitarsi in nome della giustizia e la giustizia esige di prendere posto 
in un diritto che deve essere messo in opera con la forza, enforced»2, nel caso 
anche alterando qualche regola, e questo è tutto materiale perfettamente familiare 
al cinema procedural. 
Ma con l’infittirsi degli avvenimenti politici, di per sé estranei per natura alla 
fredda lama sezionatrice e modellatrice di commi della giurisprudenza, il film 
diventa uno spy thriller nel quale in primo piano non ci sono più le regole ma gli 
uomini, due dei quali (Hanks/Donovan e il suo assistito Rylance/Abel) si 
troveranno dinanzi alla possibilità di affermarsi quali uomini retti in base alla loro 
condotta e alla fedeltà a principî non scritti ma sentiti come virtù dianoetiche, in 
quanto tali superiori alle oscillazioni occasionali del diritto positivo. Insomma, le 
rispettive versioni, al di qua e al di là della cortina di ferro, di quegli  “стоикй 
мужики”3 dei quali Abel parla al suo avvocato nell’unico momento in cui gli si 
apre come essere umano con un’intensa vita alle spalle e non come assistito, e 
quindi nell’unica vera lezione che è in grado di impartirgli. Ed è proprio per 
questo che anche lo spy thriller, una volta risolta la fase di massima tensione fra i 
soggetti coinvolti, si dissolve progressivamente in classica storia edificante, 
favorita dall’algida e solenne fissità del mondo occidentale intorno al 1960, 
quando tutte le posizioni erano molto chiare e definite rispetto al caos magno della 
modernità liquida attuale. Anche Peter Bradshaw, critico del “Guardian”, ha 
sottolineato come Spielberg sia riuscito in questo modo a trasformare un cold war 
spy-swap drama in una vicenda di «coraggio morale che attraversa la 
Realpolitik»4 in uno dei momenti più pericolosi della guerra fredda, mentre il 
muro di Berlino è in piena costruzione. 

                                                 
2 J. Derrida, Forza di legge, a c. di F. Garritano, Torino, Bollati Boringhieri 2003, p. 74. 
3 Letteralmente стоикй мужик significa “uomo in piedi”, nell’adattamento italiano tradotto come 
“uomo tutto d’un pezzo”. 
4 P. Bradshaw, Tom Hanks and Mark Rylance red hot in Steven Spielberg's magnificent cold war 
thriller , “The Guardian”, 05.10.2015 (trad. mia). 



Al quarto lungometraggio realizzato insieme, sembra ormai evidente che il regista 
ha eletto Tom Hanks ad interprete ideale di certi ruoli. In questo caso, dato lo 
sviluppo della trama, ci 
troviamo nell’ambito dell’ 
everyman della cultura 
americana che si ritrova 
coinvolto in vicende molto 
più grandi di quelle a lui 
familiari e che trova dentro 
di sé – ma anche nella fede 
nelle istituzioni, che si 
alimentano della presenza 
di questi personaggi – la 
forza per affrontarli ed 
uscirne promosso nella categoria di protagonisti esemplari della propria epoca.  
Insomma, il ruolo che nella tradizione hollywoodiana appartiene ai vari James 
Stewart o Richard Barthelmess, quei personaggi dal forte valore esemplare «ai 
quali è possibile riferirsi quale simbolo immediatamente riconoscibile di tutto ciò 
che si raccontasse di onesto, decente e legale in America»5. Per chi predilige 
trame con vicende più oscure o con psicologie più complesse, che tuttavia non 
appartengono a questo genere cinematografico, i film di questo tipo possono 
sembrare troppo politically correct, ma di recente abbiamo avuto modo di vedere 
per la prima volta in un ciclo TV su Raitre molte pellicole di William A. Wellman 
degli anni ’30 che scavano a fondo nei meandri dell’America della Grande 
Depressione e del New Deal, e allora occorre esercitare la giusta onestà 
intellettuale: se quei film6 ci restituiscono, come è evidente ed innegabile, lo 
spessore morale di chi si confronta con le grandi difficoltà del proprio tempo e 
riesce a non restarne schiacciato perché si ostina a credere nell’eticità di fondo 
dell’essere umano, anche le storie di spie dal volto non feroce alla Le Carré 
possono fare altrettanto.  
La sceneggiatura di Matt Charman, ampliata e perfezionata dai f.lli Coen, da 
questo punto di vista appare estremamente precisa, compatta e soprattutto 
credibile, anche nella diramazione narrativa che riguarda l’inclusione nella 
trattativa del giovane studente americano Frederic Pryor, rimasto imbottigliato 
dalla parte sbagliata del muro e in attesa di un intervento liberatore che 
Washington non può svolgere perché la DDR non è ancora un Paese riconosciuto 
ufficialmente dal blocco occidentale. Ma contribuisce anche l’ottima fotografia di 

                                                 
5 J. Coe, James Stewart. Un uomo qualunque in situazioni eccezionali, a c. di S. Grossi, Milano, 
Gremese Editore 1996, p. 57. 
6 Mi riferisco ad esempio a Wild Boys of the Road (1933) e a Heroes for Sale (1933). 



Janusz Kaminski, in particolare negli esterni girati con macchine Arriflex 435 
dotate di lenti V-Lite Vintage, perfette per attenuare luce ed ombre secondo spettri 
a dominanza cromatica dei colori bruni, come era caratteristica del cinema 
americano anni ’50 e ’60. Da questo punto di vista, l’intera sequenza girata sul 
Glienicke prima dell’alba mostra una sapienza registica notevolissima, da 
antologia, sia per i movimenti orizzontali e laterali di macchina che per 
l’eccellente uso della profondità di campo in condizioni di buio (l’attesa, la 

sospensione della trattativa), interrotto bruscamente da riflettori potentissimi che 
isolano dal contesto i personaggi chiamati a far cessare lo stallo e a far procedere 
le operazioni, il che in fondo è desiderio di entrambe le parti, sebbene sia russi che 
americani debbano fingere il contrario per esigenze politiche. 
Quel ponte congelato e quasi impraticabile è un chiaro simbolo del dialogo che le 
due superpotenze decisero di trasformare in conflitto permanente e crescente, 
mentre la corsa agli armamenti nucleari entrava nella sua seconda fase, quella 
dell’imminente crisi cubana e dei missili balistici intercontinentali a lunga gittata7. 
Verosimilmente, quel ponte è anche un’esortazione ad unire gli sforzi contro la 
nuova generazione di forze che intendono distruggere il sistema del diritto 
occidentale ai nostri giorni. Manhola Dargis del New York Times, nella sua 
analisi del film, ricorda come John Le Carré replicò nel 1966 ai giornalisti 
sovietici che lo accusavano di presentare l’URSS come un’entità politica 
disumana affermando che, dal suo punto di vista, il problema era difendersi da 

                                                 
7 In quei mesi facevano il loro esordio i Minuteman I e II da parte americana, e il potentissimo RT-
20P da parte sovietica. 



qualcosa restando lo stesso tipo di società che valeva la pena difendere, ossia 
senza diventare simile a ciò che si intendeva combattere. Spielberg, conclude la 
Dargis8, pone la stessa domanda mezzo secolo dopo. 
 

 
 
 

                                                 
8 M. Dargis, In ‘Bridge of Spies’ Spielberg considers the Cold War, “New York Times” del 
14.10.2015, anche online al seguente link: http://www.nytimes.com/2015/10/16/movies/review-in-
bridge-of-spies-spielberg-considers-the-cold-war.html?_r=0  


