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La Comédie inhumaine di Haneke 
si arricchisce di un nuovo capitolo, 
gelido ed essenziale come tanti 
suoi precedenti, al punto che Peter 
Bradshaw del Guardian lo ha 
definito «una soap opera satanica 
di pura sociopatia» nella quale 
viene mostrata «una dinastia di 
anime perdute»1, il che pone 
Happy End in una linea di 
sostanziale continuità con alcuni 
suoi lavori precedenti, un po’ 
meno con altri. In fondo, il regista 
austriaco-bavarese, noto anche per 
le sue sindromi ossessive da 
controllo sulla fase organizzativa 
della produzione e sulla maggior 
parte del lavoro sul set, ha da 
tempo raggiunto uno status tale da 
permettergli di fare ciò che in 

realtà desidera e ricerca da sempre: spaziare fra soluzioni cinematografiche 
ritagliandosi spazi inconsueti per interventi personali, originali, spiazzanti, 
all’insegna della contaminazione fra strategie diverse ma non opposte riguardo la 

                                                 
1 Online al seguente link: https://www.theguardian.com/film/2017/may/21/happy-end-review-
michael-haneke-isabelle-huppert-cannes-2017.  
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composizione dell’immagine, la struttura diegetica e l’impatto emotivo che 
l’opera dovrebbe avere sul pubblico, ammesso che questo ultimo fattore abbia 
qualche rilevanza per il regista, e a parere di molti ce l’ha. 
Lo sguardo del regista si sposta sulle regioni più elevate della borghesia 
imprenditoriale. Siamo a Calais, città che da diversi anni è stata trasformata in un 
varco simbolico che separa un inferno certo, quello dal quale provengono ondate 
di migranti nordafricani, da un purgatorio presunto, l’Europa occidentale. La 
famiglia Laurent non sembra attraversare il periodo migliore della propria storia 
di costruttori, quando un grave incidente blocca i lavori in un cantiere, causando 
l’avvio di un’indagine da parte delle autorità. In casa Laurent le cose vanno anche 
peggio: il vecchio fondatore dell’impresa, Georges (Trintignant) è ormai fuori 
gioco, pressoché immobilizzato su una sedia a rotelle, mentre la figlia Anne 
(Huppert, nuovamente impegnata in un ruolo di madre di un debosciato, dopo Elle 
di Verhoeven) si trova a sprecare parti rilevanti del proprio tempo e delle proprie 
energie tra una relazione con un amante e la limitazione dei danni che il figlio 
imbecille è particolarmente bravo a procurare a sé e agli altri. Il figlio maschio del 
patriarca e mancato erede, Thomas (Kassovitz), ha scelto un’altra strada 
lavorativa e, allo stesso tempo, cerca di portare avanti una relazione adulterina con 
una musicista, ma si tratta di una relazione fatta più di parole e di fantasie erotiche 
che di eventi concreti, e lo spettatore si inoltra nel linguaggio piuttosto 
adolescenziale di questi messaggi tramite le intrusioni nel PC dell’uomo da parte 
della figlia di primo 
letto, Eve, che spia 
questa umanità misera-
bile e si propone fin dai 
primi momenti del film 
come il personaggio 
più black di questa 
comedy. Per la sua 
incommensurabile 
distanza affettiva dagli 
altri, sarà proprio Eve 
la persona a cui Georges si rivolgerà per cercare di ottenere il necessario aiuto a 
realizzare il proprio piano di suicidarsi2 tramite un improbabile tuffo in mare con 
sedia a rotelle a seguito. La diabolica ragazzina resterà saldamente ferma al 
proprio posto per riprendere l’episodio potenzialmente letale con il suo 
smartphone, non certo con l’obiettivo di documentare una tragedia umana in 

                                                 
2 Palese riferimento al personaggio interpretato da Trintignant in Amour (2012), ma questi 
riferimenti sono disseminati in più punti del film e non danno alcun fastidio alla narrazione. 
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svolgimento ma semplicemente perché è qualcosa che non ha mai visto prima e 
che perciò potrebbe ricevere un bel po’ di like, una volta postata in rete, prima di 
essere sostituita magari dall’ultimo video di Taylor Swift o da uno di gattini che 
giocano con gomitoli di lana. 
L’introduzione di messaggistica SnapChat e di registrazioni video fatte con uno 
smartphone crea un notevole contrasto con i numerosi long takes che Haneke ha 
voluto inanellare nella struttura portante del lungometraggio, e che sono 
impreziositi da una fotografia (firmata Christian Berger) che insiste in maniera 
sistematica sull’uso di luci diffuse, molto chiare e brillanti, fino alle sequenze del 
pranzo finale, ripreso con colori nitidi e luci solenni che rendono l’ambiente in cui 
il pranzo si svolge qualcosa di simile ad una sala museale nella quale ogni 
personaggio sta per collocarsi nella sua posizione definitiva e immutabile. Dati i 
numerosi momenti del montato in cui le riprese effettuate con macchine Arri 
Alexa Plus vengono alternate alle registrazioni fatte dalla tredicenne Eve con il 
proprio smartphone, viene spontaneo interrogarsi sulle differenze tra queste ultime  
e i filmati voyeuristici che erano al centro di Niente da nascondere (Caché, 2005): 
il valore narrativo è chiaramente diverso, dato che quella storia si poneva come 
scopo la ricomposizione di rapporti, questa la dispersione; ma lo è anche perché 
negli anni che separano i due film siamo passati in via definitiva dal mondo 
dell’analogico (la coppia protagonista di Caché riceveva videocassette, non file 
mp4 o link  a video pubblicati sui social: il rapporto era diretto) a quello del 
digitale, con l’incremento del tasso di estraneità e la dilatazione della distanza 
soggetto-oggetto che ciò comporta. Ma fino a che punto questa scelta funziona in 
termini squisitamente cinematografici? Fino a che punto riesce a coinvolgere lo 
spettatore nel progetto che il regista ha in mente? Nella conferenza stampa di 
presentazione a Cannes, Haneke ha detto abbastanza chiaramente: «Non voglio 
interpretare i miei film, lo spettatore deve cercare risposte nel suo cuore e nella 
sua mente. Certamente parlo del modo cieco in cui viviamo: bombardati dalle 
informazioni, non sappiamo nulla di quello che succede»3, e questa è una risposta 
abbastanza coerente ma non esauriente riguardo il rapporto che questa nuova 
produzione di immagini tipica del web 2.0 dovrebbe o potrebbe avere con quelle 
tradizionali del cinema, che sono basate su principi opposti (creazione del campo, 
moltiplicazione di riprese, selezione dei materiali in fase di montaggio, etc.) e su 
tempi lenti. Ekkehard Knörer, per Der Spiegel, ha scritto che da anni Haneke 
aveva in mente da realizzare «un film su Internet come ulteriore strumento 
alienante in un mondo [già] alienato»4, ma che poi avrebbe rinunciato al progetto 

                                                 
3 Dichiarazione raccolta da V.Cappelli sul Corriere della Sera del 22 maggio scorso, attualmente 
online al seguente link: http://www.corriere.it/spettacoli/17_maggio_22/i-borghesi-cattivi-cannes-
2ca61dcc-3f16-11e7-a386-529fb6dcf067.shtml.  
4 E. Knörer, Der Herr Sadist hat angerichtet, su Der Spiegel del 10.10.2017 (trad. mia). 
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facendo confluire alcune idee in Happy End. Ma la dichiarazione del regista a 
Cannes non ci dice molto neanche sulle ragioni per le quali non assistiamo, ad 
esempio, a posizionamenti di macchina compensativi di tanta freddezza oppure a 
semplici soggettive utili a dirigere lo sguardo dello spettatore verso la percezione 
interiore che i personaggi hanno l’uno dell’altro.  
Ci sarebbe poi da fare una seconda riflessione di carattere onomastico: anche la 
coppia di Caché si chiamava Laurent di cognome, e il personaggio 
precedentemente interpretato dalla Huppert per il regista in Le temps du loup 

(2003) si chiamava 
proprio Anne Laurent, 
esattamente lo stesso 
nome che ha in Happy 
End. Per un perfezionista 
come Haneke, è da 
escludere che queste 
siano delle circostanze 
casuali, ma allora viene 
da chiedersi se la sua 
produzione più recente 
non nasconda una sorta 
di aspirazione totemica 

che passa attraverso la presentazione di personaggi variabili ma dai nomi fissi. Un 
affresco sociale con aspirazioni di completezza necessita di maggiore varietà di 
tipi umani, di profili psicologici, di contesti relazionali. 
Ma dove si registra la maggiore insufficienza è nel paragone che può venire 
spontaneo con grandi iconoclastie antiborghesi del passato, in particolare con Il 
fascino discreto della borghesia. In cosa consiste la distanza tra il capolavoro 
imperituro di Buñuel e un film come questo, dato che Haneke sembra 
ossessionato dalla bourgeoisie? Va da sé che il tocco è totalmente altro, che la 
leggerezza grottesca e disinibita del grande aragonese manca al serissimo cineasta 
bavarese naturalizzato viennese. Ma di fatto si ha la sensazione che Haneke sia 
ancora troppo coinvolto personalmente negli argomenti che affronta, che ancora – 
per parafrasare J.D. Salinger nella sua celebre lite con Joyce Maynard– ci tenga 
troppo alla realtà, laddove Buñuel riusciva a pensare, osservare e mostrare un 
intero spaccato di umanità come farebbe un alieno, un osservatore appartenente ad 
un’altra specie che osserva gli sforzi patetici di tanti minuscoli umani dall’orlo di 
un abisso nel quale sa di non essere destinato a cadere. Pietro Masciullo ha 
osservato che «un film come questo crea dapprima una siderale distanza emotiva 
tra (e verso) i suoi personaggi, usandola poi come una clava ammonitrice verso il 
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suo spettatore»5, mentre l’autore dell’Angelo sterminatore mostrava senza 
minacciare, raccontava con pietosa ironia per poi ritirarsi nel suo tradizionale 
isolamento. Insomma, la freddezza di questi film di Haneke non riesce a generare 
quel tipo di lucidità osservativa ma non accusativa che era tipica del miglior 
Buñuel, il distacco dell’autore non raggiunge quelle dimensioni. La pianista 
(2001) o Il nastro bianco (2009) non avevano questo limite, e a maggior ragione 
non ce l’aveva Amour (2012). 
Presentato in concorso alla 70a edizione del Festival di Cannes, il film non ha 
certo messo insieme la sterminata collezione di premi e riconoscimenti raccolti da 
Amour e prima ancora da Das weiße Band, ma ha comunque sollecitato molto 
pubblico e critica. 

 
 
 

                                                 
5 Online al seguente link: http://www.sentieriselvaggi.it/happy-end-di-michael-haneke/.  


